Nếu Em An Lành, Đó Là Ngày Nắng - Bạch Lạc Mai

Truyện tình mùi mẫn, truyện ma kinh rợn hay các thể loại khác. Xin mời vào.

Moderators: Mười Đậu, SongNam, A Mít

Re: Nếu Em An Lành, Đó Là Ngày Nắng - Bạch Lạc Mai

Postby bevanng » 06 Feb 2020

Yêu là tu hành


Thế gian có muôn vàn phong cảnh, nhiều khi chúng ta không thể nào phân biệt rõ ai chính là chén trà bạn cần, ai là mái ấm bãi bể nương dâu của bạn. Có những người nhìn thì rất tốt, nhưng lại không thể cùng bạn đối mặt với sóng gió; có những người nhìn như lãng tử, nhưng lại là chốn về thực sự của bạn. Mà hết thảy những điều này, khi bạn gặp phải khốn khó trong cuộc đời, bạn sẽ tự mình nhìn rõ.

Người ta nói, yêu là tu hành. Hẳn những người đọc câu nói này đều không kìm được xúc động. Trong hành trình nhân sinh vừa dài đằng đẵng lại vừa ngắn ngủi, những gì chúng ta có thể làm được, chính là tu hành, cuối cùng nhận được một thứ gọi là “viên mãn”. Nhưng thực sự tu thành chính quả có được mấy người? Yêu là gì? Yêu là giữa biển người mênh mông không hẹn mà gặp, là khung cửa sổ tĩnh lặng vẫn hé mở giữa vạn nhà sáng đèn, là gốc bồ đề xanh rì giữa rừng sâu rậm rạp. Con đường tu hành không phải là nước chảy mây trôi giống như vung múa kiếm hoa, mà là giống như một bài tuyệt cú bằng trắc, ý cảnh đẹp đẽ, trầm bổng thú vị.
Người ta lại nói, yêu là một loại tín ngưỡng. Vì tín ngưỡng vừa thanh khiết vừa thiêng liêng này, bao nhiêu người đã dùng cả đời để tìm kiếm, cho dù cuối cùng chưa chắc đã đạt được kết quả mà bạn muốn có. Chỉ là, trên con đường hồng trần yêu hận mơ hồ, ấm lạnh đan xen nay, mỗi người đều đi về phía điều mình mong ước trong lòng, đều nên sải bước tiến lên mà không hối hận. Bởi vì bất cứ sự quanh quẩn và do dự nào đều là sự phụ bạc lại thời gian, sẽ có một ngày, tuổi trẻ bị tịch thu, chúng ta đến tư cách mơ mộng cũng chẳng có.
Bạn là nhân duyên mà tôi gieo, còn tôi lại là quả báo của ai đó. Thế gian có muôn vàn phong cảnh, nhiều khi chúng ta không thể nào phân biệt rõ ai chính là chén trà bạn cần ai là mái ấm bãi bể nương dâu của bạn. Có những người nhìn thì rất tốt, nhưng lại không thể cùng bạn đối mặt với sóng gió; có những người nhìn như lãng tử, nhưng lại là chốn về thực sự của bạn. Mà hết thảy những điều này khi bạn gặp phải khốn khó trong cuộc đời, bạn sẽ tự mình nhìn rõ.
Người đã yêu thực sự, duyên phận của họ không vì một người rẽ ngang mà đột ngột dừng lại. Lâm Huy Nhân tuy đã lựa chọn Lương Tư Thành, nhưng cô và Từ Chí Ma kết thành bạn bè cả đời, trong cuộc đời những khi cô vui sướng hay đau buồn, người cô nhớ đến rốt cuộc vẫn là người đàn ông mà cô đã từng trao trái tim này. Trước khi Lâm Huy Nhân và Lương Tư Thành cùng nhau vượt biển sang Mỹ, nhà thơ Ấn Độ Rabindranath Tagore tới thăm Trung Quốc, chuyến thăm của ông lần nữa mang đến cơ hội cho Lâm Huy Nhân và Từ Chí Ma ở bên nhau.
Ngày 23 tháng 4 năm 1924, Tagore diễn giảng ở bãi cỏ Nhật Đàn, Lâm Huy Nhân dìu ông ta lên bục, Từ Chí Ma thì đảm nhiệm phiên dịch. Khi đó, giới truyền thông viết rằng: “Lâm tiểu thư người đẹp như hoa, cùng nhà thơ già sánh vai sóng bước, lại thêm Từ Chí Ma vận áo dài gương mặt thư sinh, xơ xác gầy gò, giống như một bức tranh tùng trúc mai tam hữu.”, Mà chuyện này, trong một thời gian ngắn đã trở thành giai thoại ở chốn kinh thành.
Trong mắt Tagore, Từ Chí Ma và Lâm Huy Nhân là nam thanh nữ tú, là một cặp người ngọc trời đất tạo thành. Khi ấy, rất nhiều người đều đã biết Lâm Huy Nhân và Lương Tư Thành đang yêu nhau nồng cháy chỉ là vẫn chưa làm lễ văn định mà thôi. Có lẽ trong mắt người đời, Lâm Huy Nhân nên nắm tay Từ Chí Ma cùng đi trên con đường tình hồng trần. Bọn họ không thể hiểu được, với tình thơ và mỹ mạo như Lâm Huy Nhân tại sao không lựa chọn tài tử phong lưu Từ Chí Ma, mà lại chung tình với Lương Tư Thành.
Nói như vậy, không có nghĩa là bản thân Lương Tư Thành không có điểm gì xuất sắc, Lương Tư Thành cũng là một nhân tài trẻ tuổi đương thời, lại là con trai trưởng của Lương Khải Siêu, chỉ là luận về tài hoa trên văn đàn thì Từ Chí Ma vẫn vượt xa anh. Lâm Huy Nhân và Từ Chí Ma đứng cạnh nhau, chính phong cảnh khiến người ta nhìn rồi khó quên, bất cứ lúc nào cũng đều tán thưởng ngưỡng mộ. Ngẫm ra rất nhiều người đều biết giữa Từ Chí Ma và Lâm Huy Nhân từng có mối tình Cambridge khắc cốt ghi tâm, đến nay Từ Chí Ma đã ly hôn, nhưng Lâm Huy Nhân vẫn đoạn tuyệt rời bỏ anh. Sự lựa chọn của cô khiến nhiều người không hiểu nổi song mỗi người đều nên tôn trọng sự lựa chọn của người khác, bởi vì không ai có thể sống thay cuộc đời của ai cả.
Ngày 8 tháng 5, là ngày sinh nhật lần thứ sáu mươi tư của Rabindranath Tagore, để chúc mừng sinh nhật ông, thành viên của Tân Nguyệt Xã dùng tiếng Anh để biên thành vở kịch thơ Chitra của ông. Lâm Huy Nhân đóng vai công chúa Chitra, Từ Chí Ma đóng vai thần tình yêu Madana. Có lẽ vì hai người đã từng là một cặp tình nhân, lại thật sự yêu nhau, nên họ đã đem cảm xúc ngoài đời vào trong kịch. Cho nên trên sân khấu, họ nhanh chóng nhập vai, diễn tới mức sống động như thật, khiến khán giả dưới sân khấu vỗ tay không ngớt.
Từ Chí Ma vốn là tình cũ khó quên, trên sân khấu lại lần nữa tìm được cảm giác ở Cambridge năm xưa, Lâm Huy Nhân thì cực kỳ xinh đẹp, khiến Từ Chí Ma nảy sinh vô số ảo giác. Trên sân khấu bọn họ dường như quên mất mình đang diễn kịch, ngộ nhận tất cả đều là thực, tình cảm đó vốn dĩ chưa từng mất đi, mà vẫn luôn tồn tại ở cả hai phía. Người dưới sân khấu bị xúc động trước diễn xuất của họ, đến Lương Khải Siêu không hiểu tiếng Anh cũng nhìn ra chút manh mối, có chút không thoải mái, còn Lương Tư Thành tâm tình khi ấy như thế nào cũng có thể biết được.
Đến tận khi vở kịch hạ màn, Lâm Huy Nhân và Từ Chí Ma mới bàng hoàng tỉnh lại, hóa ra tất cả ban nãy chỉ là một vở kịch. Một vở kịch, đã thu hẹp khoảng cách giữa Từ Chí Ma và Lâm Huy Nhân, cũng khiến họ lần nữa rơi vào vũng lầy tình cảm, chuốc lấy sự mông lung vô hạn. Khi đó những bạn bè quen biết họ bắt đầu phỏng đoán, cô gái diễm lệ như hoa này rốt cuộc sẽ lựa chọn Từ Chí Ma lãng mạn phóng khoáng, hay lại chọn Lương Tư Thành nho nhã trầm ổn.
Tình cảm khổ sở đè nén mấy năm nay lại bị òa vỡ chỉ trong khoảnh khắc ngắn ngủi này, nhưng tận đáy lòng Lâm Huy Nhân hiểu rõ, những gì cô có thể làm chính là, nhân lúc còn chưa lần nữa chìm đắm thì mau chóng thoát ra. Cô phải chạy trốn, chỉ có rời xa Từ Chí Ma, trái tim của cô mới có thể dần dần bình tĩnh. Nếu không, không những làm tổn thương bản thân, mà còn làm tổn hại đến bọn họ.
Trái lại khi Tagore ở Bắc Kinh, ông thích nhất Từ Chí Ma và Lâm Huy Nhân. Cho nên trong rất nhiều hoạt động mà ông tham gia, mỗi lần Từ Chí Ma và Lâm Huy Nhân đều có mặt, ba người cùng nhau dạo chơi kinh thành, cùng nhau bái kiến Phổ Nghi, Nhan Huệ Khánh. Những vấn đề mà các thi nhân cùng bàn luận, mãi mãi đều là những chuyện phong tình vạn chủng. Một cành tơ liễu cũng có vẻ đẹp phong nhã, một hạt bụi cũng trở thành lý tưởng, một người khách đi đường lướt qua đều là hẹn ước của kiếp trước. Lâm Huy Nhân vốn đã lãng mạn từ trong cốt tủy, sao có thể ngăn được sự cám dỗ của những sự vật nhẹ nhàng mềm mỏng này, mỗi lần đối mặt với Từ Chí Ma, đều khiến cô tình mê ý loạn.
Để tránh sai lầm nối tiếp sai lầm, Lâm Huy Nhân cố gắng hết sức đưa bản thân mình tỉnh khỏi mộng cảnh. Ngày 17 tháng 5, Lâm Huy Nhân hẹn gặp riêng Từ Chí Ma. Buổi hoàng hôn nhàn nhạt, vầng trăng non treo lơ lửng trên cành liễu, Từ Chí Ma si tình tưởng rằng cảnh đẹp như thế này chính là để kiến tạo không khí lãng mạn cho anh và Lâm Huy Nhân. Nhưng điều Lâm Huy Nhân nói ra lại là ly biệt, cô nói với Từ Chí Ma, hai bên đã lựa chọn được phương hướng của mình, thì hãy ghi nhớ dáng vẻ cuộc sống phù hợp với bản thân, không nên gặp gỡ nhau nữa.
Từ Chí Ma không hiểu, anh và Lâm Huy Nhân rõ ràng là yêu nhau, tại sao cô lại phải hết lần này đến lần khác đoạn tuyệt quay người. Phù thế hồng trần, khó khăn lắm mới gặp gỡ nhau, càng không biết là phải tu luyện qua bao nhiêu năm mới yêu được nhau. Duyên phận sâu sắc như vậy cô không hết lòng trân trọng, mà lại ruồng rẫy như thế. Có lẽ Từ Chí Ma không biết, Lâm Huy Nhân yêu anh là một loại ảo cảnh, yêu Lương Tư Thành mới là một loại chân thực. Cô là một cô gái tao nhã, bất cứ lúc nào cũng không muốn để mình nhếch nhác.
Chúng ta sẽ không bao giờ biết được những lời Lâm Huy Nhân và Từ Chí Ma nói với nhau trong cái đêm đó, nhưng chúng ta đều biết, bọn họ không thể ở bên nhau. Người nắm tay Lâm Huy Nhân đi tới chân trời góc bể chính là kiến trúc sư Lương Tư Thành, họ bên nhau mấy chục năm, đã nỗ lực vô cùng và có những cống hiến bất hủ vì sự nghiệp kiến trúc. Có lẽ phong hoa tuyết nguyệt chỉ là một tách cà phê mà Lâm Huy Nhân thỉnh thoảng muốn nêm, còn khói bếp phàm trần mới là cuộc sống chân thực mà cô muốn.
Có lẽ Lâm Huy Nhân đã tìm một lý do gượng gạo cho sự quay người của bản thân; có lẽ cô hứa hẹn kiếp sau với Từ Chí Ma, vì những người không thể trao đi ở kiếp này đều nguyện ý gửi gắm tất cả những điều tiếc nuối cho kiếp sau. Bọn họ cho rằng những điều tiếc nuối ở kiếp này, kiếp sau có thể bù đắp, vở kịch kiếp này không kịp hát hết, kiếp sau còn có thể diễn 140 lại lần nữa. Tôi nhớ tới một câu nói của Băng Tâm: “Nếu như kiếp này sống vui, thế thì kiếp này đã đủ rồi. Nếu như kiếp này là vô vị, thế thì tôi không cần tới kiếp sau.” Đúng thế kiếp sau chỉ là một giấc mộng xa xôi không thể tới được, không đem lại sự an ủi thực sự cho bất cứ người nào. Nhưng những người yếu đuối như chúng ta vẫn cần mượn những giấc mộng hư ảo này, để gắng gượng đi hết con đường nhân sinh dài đằng đẵng.
Người ta đều nói thời gian là phương thuốc chữa lành vết thương tốt nhất, khi bạn cảm thấy lực bất tòng tâm, chẳng thà giao tất cả cho thời gian, nó sẽ giúp bạn quên lãng những điều cần quên lãng, giúp bạn vô tình đi từ một câu chuyện này sang một câu chuyện khác.
bevanng
Quả Mít
Quả Mít
 
Tiền: $39,322
Posts: 14094
Joined: 22 Mar 2009
 
 
Món quà tinh thần gởi tặng bevanng từ: Que Huong

Re: Nếu Em An Lành, Đó Là Ngày Nắng - Bạch Lạc Mai

Postby bevanng » 07 Feb 2020

Ai nấy an lành


Mỗi một đoạn duyên phận, mỗi một câu chuyện, đều có ý nghĩa phi thường, đáng được người ta tìm tòi thể nghiệm. Mà nhân sinh tụ tan vốn dĩ là bình thường, duyên đến duyên đi đều đã được định sẵn, có lúc, ly biệt là để có cuộc tương phùng đẹp đẽ hơn.

Tôi vẫn luôn cho rằng: Một người đã được trời xanh an bài đến hồng trần làm người, thì khó tránh khỏi làm những điều tương ứng với hoàn cảnh nhân gian. Trong hồng trần, có rất nhiều khóa trình mà tôi, bạn đều phải tu luyện, cho dù nhiều lúc chúng ta không hề muốn học theo. Nếu như không tu tập, thì chắc chắn phải từ bỏ, định sẵn sẽ không thể tu thành chính quả.
Trên thế giới này không chỉ mỗi con người phải làm những việc theo hoàn cảnh, mà vạn vật phàm trần đều như vậy. Cây cỏ, núi đá, chim bay, côn trùng, đều có sứ mệnh không thể thoái thác. Sự xuất hiện của chúng có lẽ là đã có ước hẹn đời này kiếp trước, vì một ai đó, vì một sinh vật nào đó. Tôi tin rằng, mỗi một đoạn duyên phận, mỗi một câu chuyện, đều có ý nghĩa phi thường, đáng được người ta tìm tòi thể nghiệm. Mà nhân sinh tụ tan vốn dĩ là bình thường, duyên đến duyên đi đều đã được định sẵn, có lúc, ly biệt là để có cuộc tương phùng đẹp đẽ hơn.
Khi ấy, Lâm Huy Nhân đã tỏ rõ tâm ý với Từ Chí Ma, quyết định của cô đã không cho phép bất cứ sự thay đổi nào. Đêm ngày 20 tháng 5, Tagore rời Bắc Kinh đi Thái Nguyên, rồi lại từ Hong Kong qua Nhật Bản mới về nước. Chặng đường này, Từ Chí Ma luôn đồng hành cùng ông. Lâm Huy Nhân và Lương Tư Thành đến nhà ga xe lửa tiễn họ. Nhìn thấy Lâm Huy Nhân từ đây đã trở thành người nhà của Lương Tư Thành, Từ Chí Ma đau lòng khôn xiết. Nỗi đau buồn không thể đặt tên đó cứ xoáy trong trái tim mỗi người, chỉ là chuyện đau lòng của mỗi người khác nhau mà thôi.
Tagore làm một bài thơ nhỏ tặng Lâm Huy Nhân: “Trời xanh thăm thẳm/ Cúi nhìn rừng sâu xanh thẫm/ Một cơn gió mát thở dài/ Giữa chúng ta.” Ngẫm ra, nhà thơ kiệt xuất này nhất định dùng bầu trời xanh để ngầm ví với Từ Chí Ma, còn màu xanh thẫm kia chắc chắn là Lâm Huy Nhân. Hai người vốn dĩ nên yêu nhau và bên nhau này, lại bị số mệnh sắp đặt phải lãng quên nhau nơi chân trời, không thể nắm tay giữa nhân gian nữa. Điều mà Tagore làm được, chỉ là thở dài buồn bã, chúc phúc cho họ, từ đây ai nấy yên lành.
Người đau lòng nhất chính là Từ Chí Ma, nhìn qua cửa sổ tàu, thấy Lâm Huy Nhân và Lương Tư Thành đứng cạnh nhau, đến một câu tạm biệt cũng không biết phải nói như thế nào. Nghĩ đến chuyến này ra đi, phương trời cách biệt, không biết đến khi nào mới được gặp lại, anh không kìm được lệ nóng quanh tròng. Anh lấy giấy bút ra, muốn trước khi tàu chạy viết một lá thư ngắn gửi cho Lâm Huy Nhân tỏ rõ tâm tình.
Bút viết được vài hàng, Từ Chí Ma biết đây là lá thư sẽ không gửi đi được. Còn Lâm Huy Nhân ở bên ngoài cửa sổ tàu ắt hẳn biết được tâm tình của Từ Chí Ma, cũng hiểu được nỗi buồn bã đau thương của anh. Nhưng lúc đó, nếu cô từ bi với anh, thì sẽ là tàn nhẫn với tương lai. Cô biết, trong cửa sổ tàu có một cặp mắt đang nhìn mình, mang theo nỗi oán trách đớn đau, nỗi tiếc nuối quyến luyến. Không thể mang đến cho anh bất cứ sự an ủi nào, tàu đã bắt đầu lăn bánh. Từ Chí Ma nhìn theo bóng dáng mềm mại đó của Lâm Huy Nhân, vẻ lãnh đạm chẳng còn cách nào khác khi vẫy tay từ biệt, cuối cùng anh cũng đã rơi nước mắt.
Người ta đều nói đàn ông không dễ rơi nước mắt, chẳng qua là vì chưa bị đau lòng đó thôi. Từ Chí Ma thực sự đã bị đau lòng, từ khi gặp Lâm Huy Nhân, nảy sinh mối tình Cambridge, trái tim anh không ngừng bị thiêu đốt. Vì Lâm Huy Nhân, anh kiên quyết ly hôn, cũng coi như là vứt bỏ vợ con. Vì Lâm Huy Nhân, anh vứt bỏ tất cả sự kiêu ngạo của mình, ra vào Lương phủ, không màng đến thân phận ở cùng cô và Lương Tư Thành. Vì Lâm Huy Nhân, anh vốn đa tình, đến nay vứt bỏ sạch nhũng phồn hoa cám dỗ, chỉ vì cô si tình đợi chờ mấy mùa mưa gió.
Từ khi gặp Lâm Huy Nhân, tình thơ của Từ Chí Ma giống như nước suối trong chảy mãi không ngừng. Anh từng nói rằng: “Nửa năm đầu khi mới viết thơ, sinh mệnh nhận được một nỗi cảm khái có sức mạnh to lớn, những ý niệm chưa trưởng thành lẫn bán trưởng thành gì đó đều tan thành mưa bụi giữa những kẽ tay.” Khi đang yêu, con người luôn bị một sức mạnh thần kỳ nào đó lôi kéo, làm ra vô số chuyện bạn từng muốn làm nhưng lại không làm được. Từ Chí Ma là khách thơ, cho nên Lâm Huy Nhân chính là suối nguồn cảm hứng của anh. Nhiều khi anh cảm giác, văn thơ sinh ra là vì cô, giống như anh đến nhân gian này, là vì có sự tồn tại của cô.
Nếu như không gặp gỡ, thì cuộc đời của Từ Chí Ma và Lâm Huy Nhân đều không thành ra như thế này, sự tồn tại của họ có lẽ vì thiếu mất mối tình này mà trở nên vô vị nhàm chán. Có những người, có những tình cảm, không gì thay thế được. Cho dù sau này Từ Chí Ma có Lục Tiểu Mạn, nhưng Lâm Huy Nhân vẫn luôn an ổn ở trong đáy tim của anh, chưa từng có cuộc biệt ly thực sự nào cả. Bọn họ đều nhớ rằng, trong những năm tháng cầm sắt đó, bọn họ từng yêu nhau như thế, có nhau như thế, thật sự là đã đủ rồi.
Từ Chí Ma đi rồi, tháng 6 cùng năm, Lâm Huy Nhân cũng đi, cô cùng Lương Tư Thành đến nước Mỹ du học. Ngày 7 tháng 7 đến đại học Cornell ở Ithaca nước Mỹ. Lâm Huy Nhân chọn bộ môn Vẽ tranh phong cảnh ngoài trời và Đại số cao cấp; Lương Tư Thành chọn bộ môn Tranh tĩnh vật màu nước, Vẽ tranh phong cảnh ngoài trời và Lượng giác. Tháng 9, bọn họ kết thúc khóa học dự bị.
Ban đầu Lâm Huy Nhân muốn cùng Lương Tư Thành học ở đại học Pennsylvania, nhưng mẹ của Lương Tư Thành mắc bệnh nặng. Điều càng khiến Lâm Huy Nhân đau lòng là, mẹ Lương Tư Thành bà Lý thị vẫn luôn không thích cô, thậm chí còn nói có chết cũng không chấp nhận Lâm Huy Nhân. Có lẽ nhiều người đều không hiểu, tại sao Lâm Huy Nhân xinh đẹp thuần khiết, tài hoa xuất chúng lại không được bà Lý thị yêu thích. Ngẫm ra chính là vì sự phong hoa tuyệt đại của Lâm Huy Nhân đã khiến mẹ của Lương Tư Thành có cảm giác nguy cơ, thêm nữa, bà làm sao có thể không biết mối quan hệ mập mờ giữa Lâm Huy Nhân và Từ Chí Ma, là một người mẹ, bà hy vọng con dâu của mình có thể trong trắng như một trang giấy trắng.
Sự tương ngộ quen biết giữa người với người đều nhờ một chữ duyên, có lẽ Lâm Huy Nhân và Lý thị đều thiếu chữ này, vô duyên, nên cho dù có nỗ lực bao nhiêu thì cũng không bù đắp được. Lâm Huy Nhân cao ngạo làm sao có thể nhẫn nhịn được sự sỉ nhục của mẹ Lương Tư Thành, đối với cô mà nói, nhân cách và sự tôn nghiêm cao hơn hết thảy. Nếu như không phải vì sợ hãi hồng trần đao kiếm vô tình, Lâm Huy Nhân sao có thể tuyệt tình rời bỏ Từ Chí Ma, lựa chọn Lương Tư Thành làm người bạn đồng hành trên con đường nhân sinh. Định kiến của mẹ Lương Tư Thành đối với cô khiến Lâm Huy Nhân tâm nguội ý lạnh.
Trong lúc quá hụt hẫng, Lâm Huy Nhân lại càng nhớ Từ Chí Ma, nhớ những tháng ngày lãng mạn bên nhau. Thậm chí cô còn tự hỏi, lựa chọn ban đầu liệu có thực sự đúng đắn không? Lâm Huy Nhân viết cho Từ Chí Ma ở Bắc Kinh xa xôi một lá thư, trong thư có một câu rằng: Bạn của em ơi! Em không yêu cầu anh làm gì cả, lúc này chỉ cầu xin anh viết cho em một lá thư khẩn. Chỉ cần nói anh mọi thứ đều bình an, ít nhiều cũng để cho em an tâm…” Lâm Huy Nhân viết lá thư này, trong lòng chất chứa nỗi tủi thân, cũng mang theo cả sự nhớ nhung và muôn vàn day dứt. Tuy cô đã nói chia tay Từ Chí Ma, nhưng chưa bao giờ cảm thấy an lòng vì coi đó là việc hợp lý, vì vậy trước sau cô luôn cảm thấy mình nợ anh một lý do.
Khi Từ Chí Ma nhận được lá thư này của Lâm Huy Nhân, trái tim đã lạnh lẽo lại cháy bùng lên trong khoảnh khắc, anh hồi âm lại một lá thư với tốc độ nhanh nhất, lại nhanh chóng đi đến bưu cục để gửi điện báo.
Vì gấp gáp nên nội dung trong thư thậm chí có những từ còn không diễn đạt hết ý muốn nói. Nhưng Từ Chí Ma biết, Lâm Huy Nhân đọc sẽ hiểu được tiếng lòng của anh, cho dù anh có gửi sang một trang giấy trắng, thì cô gái băng tuyết thông minh ấy cũng có thể đọc được ý vị mà người khác không đọc ra nổi.
Mặc dầu anh hiểu, lá thư của Lâm Huy Nhân cũng không hẳn có ý nghĩa gì, song lúc cô đau lòng khó chịu, có thể nhớ đến anh, anh cảm thấy vậy là đã đủ rồi.
Lúc Lâm Huy Nhân nhận được điện báo của Từ Chí Ma, cô đang nằm trên giường bệnh, cơn sốt cao mấy ngày liền khiến cô cảm thấy đau đớn như tan nát xương cốt. Người nằm trên giường bệnh mới hiểu được, trên thế gian này dù có thân thiết đến đâu, có yêu sâu đậm đến đâu, đều không thể ốm thay bạn, đau đớn thay bạn. Nỗi đau trong trái tim, nỗi đau cơ thể, đều chỉ có thể một mình tự gánh chịu. Tuy nhiên lá thư của Từ Chí Ma vẫn mang đến cho cô rất nhiều an ủi, giống như một miếng thuốc đắp lên vết thương của cô, giảm đau, giảm nhức, còn khiến cô nảy sinh, ảo giác ngọt ngào. Khi đó, bọn họ mỗi người ở một phương trời, nhưng lệ rơi không ngừng.
Nước đã chảy đi không bao giờ trở lại, nhưng tại sao vào những lúc đau buồn chán chường nhất, con người lại không có cách nào kìm nén được nhớ nhung quá khứ. Có lẽ vì chúng ta đều quá tầm thường, không chịu nổi sự nung nấu của tháng năm bình đạm lặp lại hết ngày này đến ngày khác. Nhớ đến ban đầu đứng ở bến đò của ly biệt, biết bao nhiêu người nói ra câu thề chết cũng không quay đầu. Cho đến cuối cùng, trái lại họ lại là những người cần dựa vào hồi ức để sống qua ngày, lật giở hết lần này đến lần khác để đọc những cuốn sách thanh xuân đã ngả vàng.
bevanng
Quả Mít
Quả Mít
 
Tiền: $39,322
Posts: 14094
Joined: 22 Mar 2009
 
 

Re: Nếu Em An Lành, Đó Là Ngày Nắng - Bạch Lạc Mai

Postby bevanng » 07 Feb 2020

Quyển thứ Tư: Dạo bước giữa khói lửa hồng trần


Gặp nhau giữa đường

Chỉ cần nhớ rằng, đã từng kết một mối trần duyên đẹp đẽ như vậy, từng yêu nhau dịu dàng như thế, thật sự là đã đủ rồi. Còn đôi bên dường như đã tìm thấy được chốn về an ổn nhất cho linh hồn, sẽ không cần sợ hãi lênh đênh lưu lạc giữa cuộc đời ô trọc cuồn cuộn.

Trong giấc mộng, con người luôn có thể làm theo những gì mình muốn, những sai lầm đã phạm phải không cần bù đắp, những tai họa đã gây ra cũng không cần gánh chịu. Tuy nhiên một khi tỉnh giấc, linh hồn phiêu dạt trước sau vẫn phải tìm một chốn về yên ổn. Pha một bình trà nhàn nhã, ngắm chiếc bóng của chính mình dưới ánh hương ban chiều, hồi tưởng lại cho bằng hết những chuyện cũ. Cố nhiên cảm giác như vậy là đẹp đẽ, nhưng khi ánh đèn vụt tắt, hết thảy đều nên kết thúc, còn bạn và tôi vẫn phải một mình đối mặt với sự phiền nhiễu của nhân thế, sự phồn hoa của phố chợ như xưa.
Lâm Huy Nhân ốm một trận, khỏi ốm lại phải đối mặt với cuộc sống. Chính trong tháng năm này, người mẹ không có duyên với Lâm Huy Nhân của Lương Tư Thành - Lý Huệ Tiên vì bệnh nặng nên qua đời, phải chăng là đã thành toàn cho tình yêu của hai người? Nhưng mấy tháng sau khi Lý thị tạ thế, Lâm Huy Nhân và Lương Tư Thành vẫn như sống trên núi đao biển kiếm, rất vất vả. May mà ngày tháng trôi qua cũng nhanh, cho dù là vui vẻ hay buồn thương, đều nhanh chóng rời bỏ bạn mà đi, không bao giờ quay lại nữa.
Năm 1925, Lâm Huy Nhân hai mươi mốt tuổi, theo học tại Đại học Pennsylvania. Ngày tháng dường như phẳng lặng trở lại giống lúc trước, cô và Từ Chí Ma như hai đám mây, trôi theo phương hướng cuộc đời của mỗi người, vì trong cùng một bầu trời nên khó tránh khỏi có lúc gặp gỡ ngắn ngủi, sau đó, lại chia tách lâu dài như cũ. Tôi luôn cho rằng biệt ly sẽ mang lại vương vấn và đau khổ mãi mãi, hóa ra trải qua quá nhiều chuyện trên thế gian, quen rồi sẽ thấy ổn. Giống như một tách cà phê đắng ngắt, bạn chìm đắm trong hương thơm nồng nàn đó, mà hoàn toàn quên mất quá trình uống và mùi vị sau khi uống.
Khi Lâm Huy Nhân và Lương Tư Thành sống cuộc sống mặn nhạt vừa phải, ấm lạnh đúng mực ở Đại học Pennsylvania, Từ Chí Ma đã bắt đầu cuộc gặp gỡ đẹp đẽ và trùng phùng sâu sắc với Lục Tiểu Mạn. Tình cảm của Lâm Huy Nhân và Lương Tư Thành là một chén nước lọc, không có mấy mùi vị khiến người đời phải nếm trải, nhưng ngọt ngào dễ uống. Còn tình yêu của Lục Tiểu Mạn và Từ Chí Ma lại là một ly rượu vang đã cất giữ nhiều năm, một khi khui ra, mùi thơm nồng sực nức khiến người ta vừa nhấp môi đã say.
Từ Chí Ma lần đầu biết tới Lục Tiểu Mạn, có lẽ là vào cái ngày sinh nhật lần thứ sáu mươi tư của Tagore. Khi ấy, Từ Chí Ma và Lâm Huy Nhân đóng vai chính, cùng diễn chung một vở kịch thơ, còn Lục Tiểu Mạn chỉ là một khán giả dưới sân khấu. Lục Tiểu Mạn là tài nữ thơ hay vẽ đẹp, hát hay múa dẻo, một người tính tình như vậy lại nghe theo cha mẹ gả cho Vương Canh khô cằn sỏi đá. Vì tính tình, sở thích không hợp nhau, cho nên cuộc sống sau hôn nhân không cần nói cũng biết là nhạt nhẽo và không vui vẻ gì. Nhưng Lục Tiểu Mạn là một người kiêu ngạo, cô không muốn cho người đời nhìn thấy sự bất hạnh của mình, do đó trước mặt người ngoài, cô luôn thể hiện ra vẻ xinh đẹp quyến rũ.
Nỗi cô đơn của Lục Tiểu Mạn rốt cuộc vẫn bị Từ Chí Ma thấu hiểu phong tình phát giác, hơn nữa lại vô tình đi thẳng vào trái tim cô. Từ Chí Ma khi đó cũng là một kẻ không may mắn trong chuyện tình cảm, Lâm Huy Nhân và Lương Tư Thành như chim liền cánh cây liền cành khiến trái tim anh nguội lạnh. Cùng là những người lưu lạc nơi chân trời góc bể, hai trái tim lạnh lẽo lại tìm được hơi ấm khi ở bên nhau. Lục Tiểu Mạn không giống với Lâm Huy Nhân, tuy là mỹ nữ nổi tiếng đất kinh thành, nhưng cô tài hoa phong độ, quyến rũ, xinh đẹp và phản nghịch. Vương Canh là một người tầm thường, hoàn toàn không có cách nào lấp đầy tình cảm mãnh liệt trong cốt tủy của cô, không có cách nào hất tung những bọt sóng sục sôi trên dòng sông tâm hồn của cô.
Trong khi đó Từ Chí Ma lãng mạn đa tình lại có thể đọc được bí mật trong mắt cô, biết trong sâu thẳm nội tâm của người con gái phong tình này cần một ngọn lửa cháy bỏng. Còn tình cảm đau khổ đè nén nhiều năm của Từ Chí Ma đối với Lâm Huy Nhân cũng cần giải phóng một lần cho bằng hết. Cho nên, hai người này một khi ôm nhau rồi, thì bất cứ sức mạnh nào cũng không thể chia tách được họ. Có người nói, Từ Chí Ma và Lục Tiểu Mạn yêu nhau là vì muốn quên đi Lâm Huy Nhân là để giải thoát bản thân ra khỏi cuộc tình không có kết quả kia. Cũng có người nói, bản thân Từ Chí Ma chính là một ngọn lửa, Lâm Huy Nhân lại trong veo như một dòng suối sâu, cho dù anh có yêu cô đến nhường nào, trước sau vẫn không thể thỏa mãn được khao khát cháy bỏng trong nội tâm của anh.
Cho dù là vì nguyên nhân gì đi chăng nữa, Từ Chí Ma và Lục Tiểu Mạn trải qua muôn vàn gian khó mới có thể nắm tay bên nhau. Để ở bên Từ Chí Ma, Lục Tiểu Mạn đã ly hôn với Vương Canh, phá cái thai trong bụng. Còn Từ Chí Ma thì mặc kệ gia đình phản đối dứt khoát phải ở bên Lục Tiểu Mạn không chịu chia lìa. Ban đầu, anh đã để vuột mất Lâm Huy Nhân, bấy giờ anh càng không thể để lỡ mất Lục Tiểu Mạn. Lúc đương thời, tình yêu của họ có thể nói là kinh thiên động địa, sóng gió dâng trào. Nhưng Lục Tiểu Mạn M và Từ Chí Ma đều là những người dám chịu trách nhiệm, họ không sợ hãi hết thảy gió mưa hồng trần, coi thường mọi ánh mắt của thế tục, không cần lời chúc phúc của bất cứ ai.
Cho đến tháng 10 năm 1926, Từ Chí Ma và Lục Tiểu Mạn kết hôn. Nghe nói sự kết hợp khi ấy của họ bị rất nhiều người hiểu lầm, cho dù là người thân hay là bạn bè, đều phản đối hai người, cho rằng bọn họ là những kẻ lăng nhăng ong bướm, quá sức ích kỷ. Nhưng họ cũng chẳng thèm quan tâm, sau khi kết hôn hai người mỗi ngày đều phong hoa tuyết nguyệt, tình cảm quấn quýt trong chốn riêng tư. Họ đã sống một cuộc sống ân ái thắm thiết keo sơn ở quê nhà của Từ Chí Ma, sau vì chiến loạn mới phải quay trở lại Thượng Hải.
Rất nhiều người đều muốn biết, mối tình nồng cháy của Từ Chí Ma và Lục Tiểu Mạn liệu có mang lại cho Lâm Huy Nhân một cú sốc lớn không? So với bất cứ người nào, Lâm Huy Nhân hiểu rằng, tại sao Từ Chí Ma lại bất chấp tất cả yêu Lục Tiểu Mạn một cách sâu sắc như thế. Sự buông tay của cô khiến Từ Chí Ma vốn coi tình yêu như sinh mạng hồn phách điên đảo. Nếu như cô thật sự yêu anh, thì nên vì chuyện anh tìm được tình yêu lần nữa mà cảm thấy được an ủi bội phần, thậm chí còn nên gửi lời chúc phúc chân thành cho họ. Lâm Huy Nhân bình đạm như nước, nên khâm phục một cô gái dám vì yêu mà không tiếc tất cả như Lục Tiểu Mạn, những gì Lục Tiểu Mạn làm được Lâm Huy Nhân đã không dám làm, không thể làm được.
Những gì Lâm Huy Nhân làm được chỉ là chúc phúc, cô không thể vì mình không dám yêu cuồng nhiệt mà ích kỷ hy vọng Tư Chí Ma vẫn âm thầm đợi chờ, yêu cô cả đời. Trên thế gian này cũng chỉ có một mình Kim Nhạc Lâm theo đuổi cô cả đời, không hề oán hận. Xưa nay, Từ Chí Ma luôn là một người đàn ông cần được nuôi dưỡng bằng tình cảm, cho nên anh dùng phương thức nhiệt tình như vậy để yêu Lục Tiểu Mạn, không hề làm quá lên một chút nào. Lâm Huy Nhân cho dù có hơi hụt hẫng thì hẳn cũng giấu kín tận đáy lòng, chén rượu đắng chát này chỉ đành một mình uống, không thể chia sẻ với bất cứ ai.
Nghe nói, người vợ cũ của Từ Chí Ma là Trương Ấu Nghi chưa từng trách móc Lục Tiểu Mạn, nhưng trong lòng lại rất oán hận Lâm Huy Nhân. Cô hận Lâm Huy Nhân, không phải vì sự xuất hiện của Lâm Huy Nhân làm cuộc hôn nhân của cô và Từ Chí A Ma tan vỡ, mà là hận Lâm Huy Nhân đã yêu Từ Chí Ma, đến cuối cùng lại không có dũng khí ở bên anh. Có thể thấy Trương Ấu Nghi đối với Từ Chí Ma, từ đầu tới cuối vẫn là một trái tim si tình, tình yêu của cô bình lặng vững vàng song đủ khiến người ta rơi lệ.
Giờ nói ra không phải là muốn chỉ trích Lâm Huy Nhân đã ích kỷ và nhu nhược. Mỗi người đều có phương thức yêu khác nhau, cô không phải là Trương Ấu Nghi, cả đời chỉ yêu duy nhất mình Từ Chí Ma; cô cũng không phải là Lục Tiểu Mạn, phải vì một mối tình mà tan xương nát thịt mới chịu thôi. Cô chỉ là một cô gái thanh đạm như hoa sen, cho dù cũng khao khát một mối tình lãng mạn tươi đẹp, nhưng để cô lựa chọn, thì cô sẽ muốn kiếp này bình yên, cho nên không hối hận vì đã bỏ lỡ, và sau cùng thì Từ Chí Ma cũng không vì đã có Lục Tiểu Mạn mà hoàn toàn gạt bỏ Lâm Huy Nhân ra khỏi cuộc đời. Tình yêu của anh đối với Lâm Huy Nhân sẽ không vì bất cứ người nào mà thay đổi, tấm chân tình ấy giống như mảnh băng trong bình ngọc giấu ở nơi sâu kín nhất của tâm hồn, chỉ là không thể dễ dàng chạm tới nữa.
Tháng 11 năm 1925, tướng lĩnh của Phụng quân là Quách Tùng Linh làm phản ở Loan Châu, Lâm Trưởng Dân tham gia cuộc chiến chống lại nguyên soái Trương Tác Lâm, bị trúng đạn lạc nên bỏ mạng. Cha qua đời, Lâm Huy Nhân phải nhờ vào sự tài trợ của Lương Khải Siêu mới có thể tiếp tục chương trình học ở Đại học Pennsylvania. Tháng 9 năm 1927, Lâm Huy Nhân kết thúc chương trình ở Đại học Pennsylvania, giành học vị cử nhân, sau lại chuyển sang Học viện Hí kịch của Đại học Yale, học Mỹ thuật sân khấu ở phòng làm việc của giáo sư G.P. Baker trong vòng nửa năm. Ngày 18 tháng 12, Lương Khải Siêu tổ chức “Nghi lễ nạp sính” cho Lương Tư Thành và Lâm Huy Nhân ở Bắc Kinh.
Có lẽ đối với Lâm Huy Nhân mà nói, sự kết hợp của Từ Chí Ma và Lục Tiểu Mạn khiến cô có thể yên tâm thuận lý lấy Lương Tư Thành hơn. Từ đây, cô sẽ không còn ăn năn ray rứt nữa, cũng có thể làm tri kỷ cả đời của Từ Chí Ma. Chỉ cần nhớ rằng, đã từng kết một mối trần duyên đẹp đẽ như vậy, từng yêu nhau dịu dàng như thế, thật sự là đã đủ rồi. Còn đôi bên dường như đã tìm thấy được chốn về an ổn nhất cho linh hồn, sẽ không cần sợ hãi lênh đênh lưu lạc giữa cuộc đời ô trọc cuồn cuộn.
bevanng
Quả Mít
Quả Mít
 
Tiền: $39,322
Posts: 14094
Joined: 22 Mar 2009
 
 

Re: Nếu Em An Lành, Đó Là Ngày Nắng - Bạch Lạc Mai

Postby bevanng » 07 Feb 2020

Bụi trần lắng đọng


Tình thơ ý họa chỉ có thể thỉnh thoảng điểm tô cho cuộc sống, chứ không thể là toàn bộ của cuộc sống. Người thật sự hiểu được cuộc sống sẽ biết, củi gạo dầu muối mắm tương cà mới là thứ hạnh phúc khói bếp thật sự, cầm kỳ thư họa thơ rượu hoa chỉ có thể di dưỡng tính tình.

Con người luôn cầu mong sự viên mãn, cảm thấy trà ngon phải phối với ấm đẹp, hoa thắm cần phối với lọ xinh, còn giai nhân cũng phải phối với tài tử. Nhưng lại không biết, có lúc khiếm khuyết cũng là một loại vẻ đẹp, tùy ý lại càng có thể vui vẻ. cầu kỳ thái quá, hoàn mỹ thái quá, trái lại sẽ phải sống trong sợ hãi. Đã muốn sinh tồn trong nhân thế, thì không nên cầu ước quá nhiều thứ, chớ nên hỏi “tại sao” quá nhiều. Hãy coi mỗi con đường đều là một nẻo đường hoang heo hút, mỗi con người đều là khách qua đường, mỗi mảng ký ức đều là sự đã từng.
Trong cuộc sống, chúng ta thường không thể lý giải, tại sao rất nhiều cô gái mỹ mạo như hoa lại lựa chọn một người đàn ông bình thường không có gì đặc biệt. Nhưng người đàn ông này ở một phương diện nào đó nhất định đã làm cô ấy rung động, có sở trường mà người ngoài không biết được. Nhiều khi chúng ta nhìn nhận từ góc độ của mình mà cảm thán cho người khác, kỳ thực họ lại rất thỏa mãn, rất hạnh phúc.
Trong con mắt người đời, Lâm Huy Nhân và Lương Tư Thành luôn là cặp trai tài gái sắc, cùng nhau xuất ngoại du học, cùng nhau dùng phương pháp khoa học hiện đại nghiên cứu kiến trúc cổ đại Trung Quốc. Chỉ là những thanh niên thích mơ mộng ấy, trước sau vẫn cho rằng Lâm Huy Nhân và Từ Chí Ma mới là một cặp xứng đôi vừa lứa nhất. Những người trẻ tuổi ấy không biết rằng hiện thực tàn khốc lạnh lẽo biết bao, tình thơ ý họa chỉ có thể thỉnh thoảng điểm tô cho cuộc sống, chứ không thể là toàn bộ của cuộc sống. Người thật sự hiểu được cuộc sống sẽ biết củi gạo dầu muối mắm tương cà mới là hạnh phúc khói bếp thật sự, cầm kỳ thư họa thơ rượu hoa chỉ có thể di dưỡng tính tình.
Đi qua những năm tháng thanh xuân đầy mộng mơ ấy, trên vai chúng ta có thêm một phần trách nhiệm, suy nghĩ cũng trở nên lý trí hơn. Tình yêu cũng không còn nóng vội nữa, mà trở nên sâu lắng và trầm ổn hơn. Không biết là ai đã từng nói, yêu một người, chưa chắc phải có được, chỉ cần biết cô ấy còn sống, biết cô ấy đang sống tốt, là đủ rồi. Cho nên sau này Từ Chí Ma yêu Lục Tiểu Mạn, cưới Lục Tiểu Mạn làm vợ, anh cũng rất an lòng, vì anh biết, Lâm Huy Nhân vẫn đang sống, hơn nữa còn rất hạnh phúc. Chỉ là Từ Chí Ma và Lâm Huy Nhân cho rằng có thể làm được cùng nhau lãng quên giang hồ, nhưng mỗi lần vô tình gặp nhau ở chốn sơn cùng thủy tận, coi như là duyên phận quá sâu đậm, vì thế mới thành ra không rời không xa được như vậy.
Có lẽ hết thảy đều nên để bụi trần lắng đọng, anh có bến cảng của anh, em có chốn về của em. Tháng 3 năm 1928, Lâm Huy Nhân hai mươi tư tuổi và Lương Tư Thành tổ chức hôn lễ tại nhà chị gái ở Vancouver, Canada. Cặp tình nhân này cuối cùng cũng được như ý nguyện kết thành bạn đời, bên nhau trọn kiếp. Có lẽ là vì hai bên đã sớm biết được kết cục, cho nên không có nhiều ngạc nhiên vui sướng, hết thảy đều rất bình tĩnh, rất an lành. Sau khi kết hôn, theo sắp xếp của Lương Khải Siêu, họ đến châu Âu thăm quan các công trình kiến trúc cổ, đến ngày 18 tháng 8 quay về Bắc Kinh. Tháng 9, Lương Tư Thành, Lâm Huy Nhân nhận lời mời đến khoa Kiến trúc của Đại học Đông Bắc, lần lượt được phân làm chủ nhiệm và giảng viên
Trước khi kết hôn, Lương Tư Thành hỏi Lâm Huy Nhân: “Có một câu, anh chỉ muốn hỏi một lần này, về sau sẽ không bao giờ hỏi nữa, tại sao lại là anh?” Lâm Huy Nhân đáp: “Câu trả lời rất dài, em sẽ dùng cả một đời để trả lời anh, anh đã chuẩn bị sẵn sàng nghe em chưa?” Đây là một người phụ nữ vừa thú vị vừa đặc biệt biết bao, trong mắt Lương Tư Thành, cô gái xinh đẹp này vốn như một câu đố, đến nay càng vì câu nói này của cô mà che chở và bảo bọc cho cô cả một đời.
Ngày tháng trôi qua như nước, Lâm Huy Nhân đi trên con đường nhân sinh phù hợp với mình, tuy không có gấm thêu vô hạn nhưng cũng là non sông hòa hợp. Đối với cô mà nói, đây mới là cuộc sống, cuộc sống như thế này tuy bình đạm giản đơn, nhưng vĩnh viễn không cô độc và nghèo nàn. Sự lựa chọn ban đầu của Lâm Huy Nhân là đúng đắn, cả đời này của cô tuy không thể coi là hoàn mỹ vô khuyết, song cô đã sống một cuộc đời sống gọn chẳng kinh, an lành yên ổn. Cho dù là thành tựu văn học hay là thành tựu kiến trúc, thì sự nghiệp của cô đều khiến người khác phải khâm phục và ngưỡng mộ. Rất nhiều người nói, cô sống quá thanh bạch, thanh bạch tới mức giống như vầng trăng sáng treo lơ lửng giữa bầu trời, khiến người ta không dám cũng không nỡ tới gần, sợ sự tinh khiết của cô sẽ soi tỏ sự ô trọc của mình.
Cho nên Lâm Huy Nhân diễm lệ như hoa tuy xinh đẹp say đắm lòng người, được vô số người của thời đại đó yêu mến, nhưng cô cũng cô đơn, nỗi cô đơn của cô bắt nguồn từ sự thanh bạch của cô. Cho dù cô cố gắng để bản thân hạ thấp xuống bụi trần, cùng chúng sinh nếm trải hạnh phúc nhân gian này, nhưng khí chất thanh tịnh và diễm lệ đã đi theo cô từ lúc chào đời, đồng hành với cô cả một đời, không rời không xa. Ở thời đại tài nữ như mây đó, trước sau, Lâm Huy Nhân vẫn là duy nhất, bằng dung nhan tuyệt đại, tài hoa tuyệt thế, băng khiết thanh nhã của mình, cô đã khiến ba người đàn ông ưu tú nhất yêu cô cả đời. Rất nhiều cô gái đã vì tình yêu mà làm tổn thương mình tới mức chịu trăm ngàn vết thương, tan tành vỡ vụn, duy chỉ Lâm Huy Nhân là không có những hồi ức bi thương ấy.
Sự tinh khiết của Lâm Huy Nhân khiến tôi không khỏi nhớ đến Lâm Đại Ngọc trong Hồng Lâu Mộng, một cô gái xinh đẹp tuyệt trần, “thân kia trong sạch muôn vàn”1. Nàng là tiên nữ, là em Lâm trên trời hạ phàm, nàng đến phàm trần là để trả nợ. Cho nên, nàng vẫn luôn tồn tại giữa thế gian bằng tư thái cô độc bơ vơ, cho dù là sống ở Giả phủ đầy rẫy tranh đấu, trước sau vẫn không thể thay đổi được tính tình ban đầu của nàng. Cho nên mặc dầu nàng yêu Giả Bảo Ngọc đến nhường nào, rốt cuộc vẫn phải bỏ lỡ chàng, những gì thế nhân có thể làm, cũng chỉ là nắm chặt tay thở dài mà thôi. Nàng lãng mạn, sự lãng mạn của nàng dám phá vỡ rào chắn của thế tục; nàng si tình, sự si tình của nàng dám dâng hiến tuổi thanh xuân và tính mệnh cho tình yêu. Nàng không sợ thất bại, mà nàng sợ thế gian này là chốn vô tình, kỳ thực nàng không thua, nàng đã thắng được tình yêu trọn một đời của Giả Bảo Ngọc. Cái chết của nàng, chỉ là vì món nợ đã trả hết, chẳng thà nàng quay về.
1 Một câu trích trong bài từ Táng hoa từ, Hồng Lâu Mộng của Tào Tuyết Cần.
Lâm Huy Nhân và Lâm Đại Ngọc thực sự có những điểm tương đồng, nhưng họ lại là hai người hoàn toàn khác nhau. Lâm Huy Nhân tuy trong sạch không vướng bụi trần, yêu thích lãng mạn, song cô không thanh cao lánh đời, mà cô lại ngưỡng mộ khói bếp, sợ hãi cô độc. Nếu nói tình yêu là một canh bạc, Lâm Đại Ngọc đặt cược tất cả tuổi thanh xuân của mình, còn Lâm Huy Nhân lại đặt cược một quãng thời gian ngắn tịch mịch chua chát. Bởi vì Lâm Huy Nhân không thể thua, cô hy vọng bản thân có thể sống đến lúc tóc bạc phơ phơ, khi về già có thể có những tháng năm dài đáng được tưởng nhớ cả đời. Cô sống quá tỉnh táo, cho nên cô không bước vào Đại Quan viên, cũng không mơ nổi giấc mơ lầu hồng thương vàng tiếc ngọc ấy.
Mỗi người đều có quyền mơ mộng, nhưng đã bỏ lỡ cái độ tuổi mơ mộng mà vẫn muốn bất chấp tất cả để mơ thì buộc phải trả một cái giá. Lâm Huy Nhân đã lựa chọn sự tỉnh táo thanh bạch, thì đành vứt bỏ giấc mộng của mình, chậm bước giữa phàm trần huyên náo. Cô giống như một chú cò trắng dang cánh, trên bờ liễu của tháng năm bay vút lên cao, vụt lướt qua hồ, bay về phía cuộc sống mà cô muốn có. Chỉ là linh hồn cô vẫn là đóa hoa sen trắng đó, an tĩnh mọc trên bùn lầy, cách biệt với trần thế.
Ngày 19 tháng 1 năm 1929, Lương Khải Siêu đã qua đời sau mấy tháng bệnh nặng, Lương Tư Thành và Lâm Huy Nhân thiết kế bia mộ cho cha. Tháng 8 cùng năm, Lâm Huy Nhân từ Đông Bắc quay về Bắc Bình, sinh con gái, đặt tên là Tái Băng, để kỷ niệm nhã danh thư phòng “Ẩm Băng Thất” của ông nội Lương Khải Siêu. Cuối cùng Lâm Huy Nhân đã có cuộc sống như cô mong muốn, chính là lấy một người đàn ông thực thà, sinh con đẻ cái như bình thường, không có tình cảm kinh hoảng sợ hãi, mà lại an ổn tươi đẹp. Con gái chào đời khiến Lâm Huy Nhân càng xác định chắc chắn, sự lựa chọn năm đó của mình là chính xác, bởi vì hạnh phúc mà cô mong đợi là đơn giản như thế này.
Gia đình viên mãn khiến Lâm Huy Nhân chìm vào hạnh phúc không muốn tỉnh lại, thành tựu sự nghiệp lại càng đẩy cuộc đời cô lên một đỉnh cao khác. Năm này, Trương Học Lương tổ chức cuộc thi thiết kế mẫu huy hiệu Đại học Đông Bắc, mẫu thiết kế “Bạch sơn hắc thủy” của Lâm Huy Nhân đã đoạt giải thưởng. Năm này, sinh mệnh của Lâm Huy Nhân phồn hoa nở rộ, chỉ là thời gian hoa nở được bao lâu? Liệu sẽ có một ngày, hoa nở hết rơi rụng, trút tất thảy xuống dòng nước chảy không? Kỳ thực chúng ta đều hiểu rằng, thế gian này chưa từng có loài hoa nào nở rồi mà không rụng, chưa từng có cuộc đời nào chỉ nổi mà chẳng chìm?
Rốt cuộc Lâm Huy Nhân vẫn là một phụ nữ thông tuệ, cô hiểu được bất cứ mối tình duyên nào cũng là sự an bài của số mệnh, hiểu được bất cứ phương thức sống nào cũng có những quy tắc không thể trái lại. Ban đầu cô đích thân vứt bỏ mối tình lý tưởng ấy, nên khó tránh khỏi toàn thân quạnh quẽ. Cho nên, trời xanh luôn công bằng, đến nay tất cả những gì cô có được cũng là cô dùng cái giá đó để đổi lấy. Cho dù một ngày kia hết thảy hạnh phúc lại phải chắp tay dâng trả, thì có là gì? Nhân sinh khó có thể ung dung mãi mãi, chỉ nguyện cho bạn cho tôi, tùy cảnh ngộ mà an vui.
bevanng
Quả Mít
Quả Mít
 
Tiền: $39,322
Posts: 14094
Joined: 22 Mar 2009
 
 

Re: Nếu Em An Lành, Đó Là Ngày Nắng - Bạch Lạc Mai

Postby bevanng » 07 Feb 2020

Tỉnh dưỡng non cao


Sinh mệnh vốn là một hành trình dài dằng dạc, ai cũng không thể cố ý sửa đổi tình tiết hoặc kết cục. Nhưng có một ngày, chúng ta đều quy về sự yên tĩnh, vì đó là nguồn gốc của sinh mệnh.

Không biết bắt đầu từ khi nào, chúng ta bắt đầu ngưỡng mộ những người cô độc, bắt đầu mê luyến một kiểu cuộc sống đơn thuần giản dị. Có lẽ là đã nhìn quá nhiều thế thái phồn hoa, nội tâm càng kiên quyết muốn có một sự an tĩnh và thuần túy. Thế là mỗi người đều thử thay đổi bản thân, nỗ lực giảm bớt những phiền phức, coi đơn giản đạm bạc là hoàn mỹ; nỗ lực vứt bỏ nóng vội coi thanh tĩnh là siêu thoát. Sinh mệnh vốn là một hành trình dài dằng dặc, ai cũng không thể cố ý sửa đổi tình tiết hoặc kết cục. Nhưng có một ngày, chúng ta đều quy về sự yên tĩnh, vì đó là nguồn gốc của sinh mệnh.
Vì mong mỏi sự thuần túy, cho nên mỗi người đều bằng lòng để bản thân giống như một cái cây sinh trưởng giữa nhân thế, an tĩnh đẹp đẽ, cô độc kiêu ngạo. Tôi vẫn luôn thích một ý thơ của Vương Duy: “Hành đáo thủy cùng xứ, tọa khán vân khởi thì”1. Chúng ta mang hành lý nặng bôn tẩu giang hồ, nhìn thấy bước chân vội vã, xưa nay chưa từng hỏi vì sao, cũng không biết ngày nào sẽ dừng lại.
1 Trích bài Chung Nam biệt nghiệp, Lê Nguyên Lưu dịch thơ: “Đi theo nguồn nước đổ, ngồi ngắm áng mây bay.”
Khi bạn, khi tôi tưởng rằng cuộc đời sẽ kéo dài mãi đến mức không nhìn thấy ranh giới, quay đầu lại chỉ là khoảng cách gang tấc mà thôi. Cuộc đời của một người chẳng qua chỉ là khoảng cách từ buổi chiều đến hoàng hôn, trăng treo ngọn liễu, trà nguội cạn lời, hết thảy đều có thể hạ màn.
Lâm Huy Nhân biết mình là một loài thực vật, là một đóa sen trắng tinh khiết, chỉ là không nỡ bù bỏ mùa xuân muôn hồng ngàn tía, cho nên sớm đã bung nở trong tiết đầu hạ mát mẻ. Nhiều khi, cô không muốn người đời nhìn thấy sự yếu mềm của mình, cho nên cô nỗ lực khiến bản thân kiên cường hơn, khi bản thân đi giữa dòng người đông đúc, tất cả mọi người đều không cảm nhận được sự xinh đẹp nổi trội của cô. Nhưng rốt cuộc thì cô vẫn là một phụ nữ có mỹ mạo kinh người, tài hoa tuyệt thế sự nghiệp xuất sắc và cuộc sống hôn nhân gia đình mỹ mãn, có rất nhiều điều tốt đẹp hội tụ ở cô. Vì thế, cảm giác mà Lâm Huy Nhân đem đến cho người ta vĩnh viễn là cao xa không thể với tới.
Những năm đó, phổi của Lâm Huy Nhân vẫn luôn không được khỏe, lại vì quá bận rộn nhiều việc, nên chưa từng được chữa trị đàng hoàng. Cho đến năm cô hai mươi sáu tuổi, bệnh phổi của cô có xu hướng nghiêm trọng, bác sĩ của bệnh viện Hiệp Hòa cho rằng cô không thể tiếp tục lao tâm khổ tứ vì sự nghiệp mãi, nên kiên nghị cô lên núi tĩnh dưỡng một thời gian. Tháng 3 năm 1931, Lâm Huy Nhân hai mươi bảy tuổi đến biệt thự Song Thanh ở Hương Sơn dưỡng bệnh. Cuộc sống bận rộn đã nhiều năm khiến cô gần như quên mất, hóa ra cuộc sống lại có thể yên ả như vậy.
Nhân gian xuân sắc, vạn vật sinh trưởng, cảnh trí trong núi lại càng mê hồn, mỗi loài cây đều có một vẻ đẹp và linh tính không thể diễn tả bằng lời. Lâm Huy Nhân là một phụ nữ thơ mộng, tâm sự đã im ắng từ lâu của cô lại lần nữa bị những sinh linh này lay động. Dường như một đóa hoa nở, một tiếng côn trùng kêu, một luồng gió mát, đều có thể chạm tới cảm xúc miên man của cô. Những ngày tĩnh tâm dưỡng bệnh, Lâm Huy Nhân lần nữa thu nhặt lại những tâm tình ngày xưa, đọc những tác phẩm văn học đã gác lại bấy lâu, và trong đêm khuya thanh vắng một mình miệt mài viết lách. Những ngày này, cô đã viết rất nhiều thơ và truyện ngắn, đăng chúng trên các tập san.
Lâm Huy Nhân thích mặc một bộ áo ngủ màu trắng, thắp một nén nhang thơm, cắm vài cành hoa tươi trong bình, cắm cúi viết chữ trong căn nhà nhỏ sạch sẽ sáng sủa, phong nhã vô cùng. Lâm Huy Nhân phong tình từng cảm khái nói với Lương Tư Thành rằng: “Nhìn thấy em như thế này, bất cứ người đàn ông nào cũng ngất mất thôi.” Lương Tư Thành lại cố ý chọc tức cô: “Anh đâu có ngất.” Kỳ thực Lương Tư Thành sao có thể không biết rõ sức hút của Lâm Huy Nhân, thậm chí anh còn cảm thấy vẻ đẹp của cô trước sau luôn là một loại uy hiếp đối với anh. Trên văn đàn, Lương Tư Thành thiếu đi một chút khả năng trời cho, anh không có cách nào dùng những câu văn tuyệt mỹ để diễn đạt tình yêu của mình với Lâm Huy Nhân. Anh thích một câu hát trong Côn khúc: Em đẹp như hoa như ngọc, nhưng năm tháng trôi qua như nước chảy…
Những ngày Lâm Huy Nhân tĩnh dưỡng trên núi thường có bạn bè tới thăm hỏi, khiến Lâm Huy Nhân vốn quen náo nhiệt cũng không bị quá cô quạnh. Người tới thăm có bạn bè trên văn đàn và một số danh sĩ trong xã hội, như Băng Tâm, Thẩm Từng Văn, Kim Nhạc Lâm, Hàn Tương My… đều là khách quen, còn Từ Chí Ma lại là vị giai khách đến thăm nhiều nhất. Dăm ba người tri kỷ tụ tập với nhau, nấu trà nói chuyện khuya, những tháng ngày nhàn nhã này vẫn là điều Lâm Huy Nhân luôn mong ước, đến nay bị bệnh mới có thể biến thành hiện thực.
Trong năm đó, Lâm Huy Nhân viết rất nhiều thơ ca, phong cảnh thanh nhã trong núi và Từ Chí Ma chính là suối nguồn cảm hứng của cô. Mỗi lần Từ Chí Ma đến đều cùng cô đàm luận văn chương, giãi bày tâm tình, tình cảm giữa họ đã vượt xa thứ tình yêu đơn thuần. Từ Chí Ma từng nói, cũng chỉ có ở bên canh Lâm Huy Nhân mới có thể khiến linh hồn của mình thực sự được giải phóng. Những ngày đó, Lục Tiểu Mạn mỗi ngày hoang phí, uống rượu khiêu vũ, khiến Từ Chí Ma cảm thấy mệt mỏi không chịu nổi. Cho dù họ vẫn yêu nhau như thế, nhưng cuộc sống của họ không biết từ lúc nào đã bắt đầu xuất hiện những cuộc cãi vã không ngừng.
Đối với thói buông thả tùy hứng của Lục Tiểu Mạn, Từ Chí Ma đành một mực yêu chiều, tới lúc không thể nhẫn nhịn nổi, anh thường nghĩ tới Lâm Huy Nhân, người phụ nữ nhìn vĩnh viễn xinh đẹp trinh tĩnh này, cô không diễm lệ mê đắm như Lục Tiểu Mạn, nhưng có thể làm dịu trái tim đang xao động của bạn bất cứ lúc nào. Lúc chán chường, Từ Chí Ma từng nói với Lâm Huy Nhân: “Xem ra, cuộc đời này anh chẳng thể có hạnh phúc nữa!” Còn Lâm Huy Nhân lại cực kỳ ôn tồn an ủi anh, vì cô luôn hy vọng Từ Chí Ma có được hạnh phúc. Nhưng hạnh phúc là một chuyện xa xỉ biết bao, nhân sinh luôn có quá nhiều điều nuối tiếc, không cho phép chúng ta mặc sức vui vẻ.

Vẫn

Anh vươn lên giống như một đám mây trắng giữa hồ nước vươn lên trời xanh
Lại như một dòng suối mát, trong vắt
Cho em men theo hờ rừng truy tìm suối nguồn của anh:
Em vẫn ôm ấp muôn nỗi hoài nghi
Với từng chiếc bóng rọi xuống anh!
Anh bung xòe như một đóa hoa ngàn cánh!
Từng cánh hoa thắm tươi, hương thơm thấm đẫm,
Hương thơm lan tỏa, bầu bạn với màn đêm
Em nói hoa ơi, đây chính là mùa xuân trêu ghẹo
Lấy trộm mối tình si của con người!

Anh học theo trang sách bị gió thổi phần phật
Phô bày từng suy tư, từng ý nghĩ của anh.
Đôi mắt anh nhìn, em không ngừng muốn nói
Em vẫn không có lời giải đáp, tĩnh mịch
Mãi trói buộc linh hồn em.


Lâm Huy Nhân viết bài thơ vẫn phải chăng là để đối lại bài Ngẫu nhiên của Từ Chí Ma. Trong sâu thẳm nội tâm cô, Từ Chí Ma mãi mãi là người bạn tri kỷ trong sạch nhất của cô, mãi mãi sẽ im lặng đợi chờ linh hồn cô. Cho dù anh ở nơi đâu, cho dù anh có yêu ai chỉ cần ở bên Lâm Huy Nhân, Từ Chí Ma vĩnh viễn đều là người đàn ông đa tình ở Cambridge lúc ban đầu, chưa từng có bất kỳ mảy may thay đổi. Mà trong mắt Từ Chí Ma, cô gái nhỏ năm xưa đã trưởng thành, thành một người phụ nữ an tĩnh mà phong vận. Người phụ nữ này là hồng nhan duy nhất trong cuộc đời này của anh, mãi mãi xinh đẹp như buổi gặp gỡ ban đầu.

Đêm đó

Đêm đó thuyền em ra khỏi dòng sông tim,
Trời xanh thăm thẳm giăng đầy sao chi chít.
Đêm đó tay anh và tay em cùng siết,
Đêm sao mênh mang khóa chặt nỗi sầu.
Đêm đó anh và em chia nhau phương hướng,
Mỗi người một dáng hình cuộc sống riêng nhau.
Đến nay thuyền em vẫn lênh đênh trên biển,
Trong sóng gió, cột buồm nhỏ luôn chao đảo.
Còn sau lưng mặt trời vẫn mãi quẩn quanh,
Bóng đêm tầng tầng chụp lấy người em.
Đến nay em vẫn còn nhớ bầu trời đêm đó, án sao, nước mắt, bờ sông sáng mờ!
Đến nay em vẫn nhớ ruộng đồng trên bờ cỏ:
Hoa đỏ hoa vàng muôn đóa xinh tươi.

Hôm đó em hy vọng sẽ đi tới đỉnh cao,
Nung ủ ký ức êm đềm như mật ngọt.
Hôm đó em muốn căng mũi tên lông vũ,
Ngắm bắn về phía vườn hoa anh.
Hôm đó anh sẽ nghe thấy tiếng ca lảnh lót,
Đó chính là em chờ đợi sự tán thưởng của anh.
Hôm đó anh sẽ nhìn thấy hóng hoa lấp lóa
Đó là nơi em đã lẻn vào năm xưa!


Lâm Huy Nhân tưởng rằng năm tháng đã mài mòn chút tình thơ cuối cùng, tưởng rằng khói lửa hồng trần đã thay thế toàn bộ cuộc sống. Nhưng cô biết, chỉ cần trùng phùng với Từ Chí Ma, thì sự lãng mạn và tài hoa từ trong cốt tủy của cô lại lần nữa dâng trào. Cho dù mỗi người bọn họ đã nhận lấy cuộc sống riêng, yêu những người khác, nhìn có vẻ hai bên đều an ổn vô sự, kỳ thực họ đã cắm rễ trong cuộc đời của nhau từ lâu rồi.
Tình cảm như thế cả cuộc đời chỉ có một lần, cũng chỉ cần một lần. Lâm Huy Nhân vì Từ Chí Ma mà bung nở xinh đẹp, cho nên đời này bất luận dùng phương thức nào để đi tiếp, dung tư thai nao để sinh tồn, cô đều không bao giơ hôi hận. Còn Từ Chí Ma cũng vậy trong sinh mệnh của anh, đã từng yêu một cách trong sáng và thấu triệt như thế, thực sự đã đủ rồi. Tuổi thanh xuân của họ được đóng thanh một tạp thơ duy mỹ, để những người đọc qua đều yêu thích không nỡ buông tay muốn đọc mãi không thôi.
bevanng
Quả Mít
Quả Mít
 
Tiền: $39,322
Posts: 14094
Joined: 22 Mar 2009
 
 

Re: Nếu Em An Lành, Đó Là Ngày Nắng - Bạch Lạc Mai

Postby bevanng » 07 Feb 2020

Một đời tình si


Yêu nhau dễ dàng mà bên nhau khó khăn, một ngày kia phát giác tình yêu từng có đã không còn là cảm giác của ngày hôm qua, có thể lựa chọn buông tay một cách dịu dàng. Bởi vì chia ly không nhất định là bội bạc, mà đôi bên dành cho nhau một lời chúc phúc tốt lành, có lẽ cả hai sẽ có trời cao biển rộng.

Nhân sinh nếu chỉ như lần đầu gặp gỡ. Tôi tin rằng những ai đã từng đọc bài từ này của Nạp Lan đều sẽ không thể quên được câu thơ này, nguyên nhân không quên được là vì trong thơ hàm chứa quá nhiều tình huống và ý vị nhân sinh. Những người đã đi qua tuế nguyệt đó, luôn sẽ nhìn lại đóa hoa rực rỡ đầu cành thanh xuân ấy. Thế sự đã mài mòn trái tim căng tràn của một người thành yếu ớt mỏng manh, còn những tình cảm chân thành của quá khứ cũng theo năm tháng nguội lạnh dần dần. Đi qua sớm xuân chiều thu, ai có thể như xưa, không đổi thay dáng vẻ ban đầu? Người đã từng yêu sâu đậm dung nhan cũng sẽ già đi, trái tim đã từng thơ ngây sẽ trải bao dâu bể, thử hỏi ai có thể còn đối đãi với nhau như lúc ban đầu?
Nhưng nhân sinh hà tất chỉ như lần đầu gặp gỡ, nếu nói lần đầu gặp gỡ rạng rỡ như hoa mùa xuân, thế thì nắm tay nhau đi qua một đoạn đời dài, lại có thể lặng yên ngắm nhìn vẻ đẹp của lá thu. Một người thấu hiểu nhân tình thế thái sẽ hiểu rằng, so với hoa xuân, lá thu lại càng khiến người ta xúc động. Chỉ là tình cảm đã đến mức nhạt đi, thì khó tránh khỏi sẽ có hụt hẫng, sẽ buồn bã mà truy tìm những điều tốt đẹp đã từng có. Nhưng cũng sẽ có một kiểu người như thế này, khi yêu một người thì có thể yêu sâu đậm tận đến lúc chết đi, trong sinh mệnh của anh ta, tất cả những ngày tháng đều đẹp đẽ như lần đầu gặp gỡ.
Viết về mối tình lãng mạn giữa Lâm Huy Nhân và Từ Chí Ma, và sự đối xử tương kính như tân giữa Lâm Huy Nhân và Lương Tư Thành, luôn không thể thiếu được một người đàn ông khác, người đàn ông yêu sâu đậm nguyện che chở cả đời cho cô - Kim Nhạc Lâm. Dường như người đàn ông này chỉ biết trao đi mà chưa từng đòi hỏi bất cứ sự báo đáp nào ở Lâm Huy Nhân, sự cố chấp và âm thầm của anh khiến người ta mỗi khi nhớ đến đều không thể kìm được mà suýt rơi lệ. Chính là một vị Thái Sơn Bắc Đẩu trong giới học thuật như thế, lại vì người con gái mình yêu, lặng lẽ dâng hiến cả một đời mình. Anh yêu đến lý trí, yêu đến trầm ổn, cũng yêu đến sâu sắc. Tình yêu lặng lẽ của anh giống như một kỳ tích, khiến tất cả những khán giả đều vì thế mà sụt sùi thổn thức.
Có lẽ nhiều người đều muốn biết, Lâm Huy Nhân liệu đã từng yêu Kim Nhạc Lâm hay chưa, tình yêu của cô đối với Kim Nhạc Lâm là loại nào, là vì cảm động hay là thực sự đã rung động mối chân tình? Chính cái năm 1931 này, Lâm Huy Nhân vì quá bán thời gian đều tĩnh dưỡng ở trên Hương Sơn, nên trái tim của cô đã quay lại trạng thái bình tĩnh tươi đẹp ban đầu. Cho đến một ngày, Lương Tư Thành từ bên ngoài trở về, Lâm Huy Nhân bỗng nhiên nghẹn ngào nói với anh: “Em đau khổ quá, vì em cùng lúc yêu hai người, không, biết phải làm thế nào nữa?”
Lương Tư Thành nghe xong câu nói này, im lặng không nói gì. Trằn trọc suốt một đêm, anh dường như cũng hiểu ra rất nhiều điều, ngày hôm sau, anh mới nói với Lâm Huy Nhân rằng: “Em là người tự do, nếu như em lựa chọn anh Kim, thì anh chúc cho bọn em mãi mãi hạnh phúc.” Mà anh Kim ở đây, chính là Kim Nhạc Lâm, Lương Tư Thành sao có thể không biết được tình cảm ngưỡng mộ sâu sắc của Kim Nhạc Lâm dành cho Lâm Huy Nhân. Còn Lâm Huy Nhân đã yêu Kim Nhạc Lâm từ lúc nào thì Lương Tư Thành không biết, mà đến chính Lâm Huy Nhân cũng không biết. Có lẽ cô chỉ bị xúc động trước người đàn ông chín chắn trầm ổn này, nảy sinh cảm giác quyến luyến không tự chủ được đối với anh ta.
Nhưng chúng ta đều biết, ban đầu Lâm Huy Nhân đã bỏ lỡ Từ Chí Ma, lúc này lại càng không thể yêu đương nồng nhiệt với Kim Nhạc Lâm. Lâm Huy Nhân của bấy giờ đã không thể mặc sức làm theo ý muốn nữa, cô đã có chồng thương yêu cô, có con gái ngoan ngoãn lanh lợi, đã có sự nghiệp huy hoàng của riêng mình. Ban đầu, cô không dám vì mối tình lãng mạn kia mà từ bỏ cuộc sống bình đạm, đến nay sao có thể vì một người đàn ông mà vứt bỏ tổ ấm mình đã dày công vun đắp. Sự mơ hồ của cô chỉ là tạm thời, cho nên cô và Kim Nhạc Lâm trước sau vẫn giữ một khoảng cách, khoảng cách này khiến bọn họ không dám dễ dàng vượt qua, vì sợ rằng mình không thể gánh chịu.
Sau này, Lâm Huy Nhân đã thuật lại những lời của Lương Tư Thành cho Kim Nhạc Lâm nghe, Kim Nhạc Lâm trả lời cô: “Xem ra, Tư Thành đúng là thực sự yêu em, anh không thể làm tổn thương một người yêu em thực sự, anh nên rút lui.” Thế là từ đó ba người làm bạn đến tận cuối đời. Đây chính là Kim Nhạc Lâm, lạnh lùng bình tĩnh lý trí, anh chính là một người dùng lý trí tột cùng để kiểm soát tình cảm của chính mình, yêu Lâm Huy Nhân trọn một đời. Lâm Huy Nhân yêu Kim Nhạc Lâm, chính là yêu sự lý trí ấy, tình yêu của cô đối với Kim Nhạc Lâm không giống với mối tình nồng cháy dai dẳng dành cho Từ Chí Ma, cũng không giống với mối tình bình hòa ấm áp dành cho Lương Tư Thành, mà đối với Kim Nhạc Lâm, cô còn có thêm tình cảm khâm phục và kính trọng, sự giao lưu giữa họ cũng rất khác biệt.
Trong gia đình vợ chồng Lâm Huy Nhân và Lương Tư Thành gần như mỗi tuần đều có một buổi tụ họp quây quần, Kim Nhạc Lâm luôn là vị khách quen của buổi tụ tập ở Lương gia. Bọn họ chí thú tương đồng, giao tình sâu đậm, luôn là hàng xóm của nhau. Nghe nói Lâm Huy Nhân đến ở nơi nào thì Kim Nhạc Lâm sẽ lặng lẽ chuyển đến ở nơi đó. Kim Nhạc Lâm dùng phương thức ấm áp này để âm thầm che chở người phụ nữ mình yêu nhất, không xa không rời. Còn Lâm Huy Nhân đã sớm quen với sự che chở của anh bất cứ lúc nào cô cũng cần anh có mặt, chỉ cần anh có mặt, cô sẽ thấy an lòng.
Tình cảm trên nhân thế có lúc đến chính chúng ta cũng không thể nào phân biệt rõ. Lâm Huy Nhân tự hỏi là một người tỉnh táo có thể xử lý mấy mối tình đều ổn thỏa, nhưng rốt cuộc thì cô không biết nên dùng phương thức nào để an ủi mấy người đàn ông yêu cô chân thành này? Khi cô nói với Lương Tư Thành và Kim Nhạc Lâm, cô đồng thời yêu hai người đàn ông, trong lòng cũng hoang mang đến cực độ. Mà Lâm Huy Nhân của lúc ấy thực sự không yêu Từ Chí Ma nữa sao? Không phải không yêu, mà là vì cô biết, Từ Chí Ma đã sớm trở thành quá khứ mãi mãi của cô, điều cô có thể làm được, chỉ là giấu đi thật kỹ, không nói đến với bất cứ người nào khác. Còn Lương Tư Thành và Kim Nhạc Lâm lại là hiện tại. Cô thật may mắn, trong lúc cô đau buồn, Kim Nhạc Lâm đã rút lui một cách đầy ly trí, lại cam tâm tình nguyện cả đời không lấy vợ vì cô, đến sau khi cô chết đi rồi vẫn giữ hồn phách, không dám có bất cứ mảy may phụ bạc cô.
Tình yêu của Kim Nhạc Lâm dành cho Lâm Huy Nhân, thực sự một đời không đổi. Cuối những năm 50 của thế kỷ XX, Lâm Huy Nhân qua đời, Lương Tư Thành cưới học sinh tên là Lâm Thù. Nghe nói có một ngày, Kim Nhạc Lâm mời những người bạn cũ tới khách sạn Bắc Kinh, không tuyên bố lý do, và những người bạn đến dự cũng không biết duyên cớ làm sao. Cơm ăn đến nửa chừng, Kim Nhạc Lâm đứng dậy phát biểu: Hôm nay là sinh nhật của Lâm Huy Nhân. Nghe xong những lời này, những người bạn già ấy nhìn mãi người đàn ông cả đời không cưới vợ đó, không ai là không động lòng rơi lệ. Tình cảm sâu đậm đến nhường ấy, cả một đời này của Lâm Huy Nhân, cũng coi như là không có gì để hối hận.
Sau khi Lâm Huy Nhân mất, Kim Nhạc Lâm không còn có thể ở bên cạnh cô nữa, một mình anh chỉ đành sống qua ngày dựa vào những ký ức xa xưa. Nghe nói Kim Nhạc Lâm lúc cuối đời sống cùng với các con của Lâm Huy Nhân. Các con của Lâm Huy Nhân đều gọi ông là bố Kim. Có lẽ họ đều hiểu rằng, ông cụ này đã dùng tình cảm chân thành nhất, sâu đậm nhất để yêu người mẹ của họ suốt cả một đời, cho nên Kim Nhạc Lâm xứng đáng được bọn họ mãi mãi tôn kính và yêu thương.
Cách yêu của con người thật là khác nhau rất nhiều. Từ Chí Ma yêu Lâm Huy Nhân sâu đậm, nhưng khi Lâm Huy Nhân quay người rời đi, trái tim trống rỗng hụt hẫng của anh cần một tình cảm khác để lấp đầy, cho nên anh mới yêu Lục Tiểu Mạn, và vì một người con gái khác trả giá cho tất cả. Lương Tư Thành, người đàn ông đã thề non hẹn biển với Lâm Huy Nhân, nắm tay cô đi suốt một đời này, đến cuối cùng cũng chỉ là khách qua đường trong mây, kết thúc một câu chuyện rồi lại bắt đầu một câu chuyện khác của riêng mình. Lâm Huy Nhân phong hoa tuyệt đại rốt cuộc vẫn bị anh đóng khung trong tháng năm quá khứ, là không nỡ chạm phải, hay là không muốn chạm phải?
Đã là cách yêu khác nhau, thì không thể trách móc bất cứ ai. Không ai nói rằng cả đời mình chỉ có thể yêu một người, cũng không có ai nói, bắt đầu lại từ đầu là phản bội quá khứ. Chúng ta chỉ là cảm động trước sự chí tình của Kim Nhạc Lâm, chứ không mong đợi mỗi người đều giống như anh sẽ cô độc đến già. Là một người đàn ông, thực sự cũng không có mấy người si tình được như Kim Nhạc Lâm. Là một người phụ nữ, có được một người đàn ông như thế trao trọn một đời cho mình thì thực sự may mắn. Chỉ là sự may mắn này, cũng khiến người ta chua xót.
Yêu chân thành không hối hận, bất luận là bạn hay tôi dùng phương thức nào để đối đãi với tình cảm của bản thân. Chỉ cần trao đi trái tim chân thành, đã từng có, đã từng trân trọng, chính là sự từ bi lớn nhất. Yêu nhau dễ dàng mà bên nhau khó khăn, một ngày kia phát giác tình yêu từng có đã không còn là cảm giác của ngày hôm qua, có thể lựa chọn buông tay một cách dịu dàng. Bởi vì chia ly không nhất định là bội bạc, mà đôi bên dành cho nhau một lời chúc phúc tốt lành, có lẽ cả hai sẽ có trời cao biển rộng.
bevanng
Quả Mít
Quả Mít
 
Tiền: $39,322
Posts: 14094
Joined: 22 Mar 2009
 
 
Món quà tinh thần gởi tặng bevanng từ: Que Huong

Re: Nếu Em An Lành, Đó Là Ngày Nắng - Bạch Lạc Mai

Postby bevanng » 07 Feb 2020

Không hẹn ngày gặp lại


Một đời của con người phải trải qua quá nhiều sinh ly tử biệt, những cuộc ly biệt đột ngột đó thường khiến người ta tổn thương đến độ chẳng kịp trở tay. Nhân sinh nơi nào là không tương phùng, nhưng có những cái quay người, thì thực sự lạ một đời, từ đó về sau không hẹn ngày gặp lại mãi mãi chẳng gặp nhau.

Nếu như tôi rời đi, không hẹn ngày gặp lại - Không hiểu vì sao, mỗi lần nhớ đến câu nói này, trong lòng tôi lại dậy lên nỗi thê lương và chua xót không tên. Một đời của con người phải trải qua quá nhiều sinh ly tử biệt, những cuộc ly biệt đột ngột đó thường khiến người ta tổn thương đến độ chẳng kịp trở tay. Nhân sinh nơi nào là không tương phùng, nhưng có những cái quay người, thì thực sự là một đời, từ đó về sau không hẹn ngày gặp lại, mãi mãi chẳng gặp nhau.
Kỳ thực chúng ta đều biết, con người sinh tồn ở thế gian này thật khó khăn biết mấy, bất luận nội tâm bạn mạnh mẽ nhường nào, nhưng đứng trước cái chết đều là yếu đuối cả. Trong những tháng ngày bình tĩnh yên ổn, tôi vẫn luôn sợ hãi, sợ rằng những người thân yêu nhất rồi có một ngày sẽ ra đi trước tôi. Nỗi đau đớn lớn lao ấy, người bình thường sao có thể gánh chịu một cách dễ dàng được? Rất mong mỗi người có thể sống đến khi tóc trắng bạc phơ, thực hiện được hết thảy nguyện vọng, mỉm cười yên tĩnh mà ra đi. Nhưng nhân sinh lại có quá nhiều kiếp nạn chẳng thể tránh được, không qua được hố sâu nhất đó, thì chỉ đành rơi xuống vách núi, tan xương nát thịt. Cho dù bạn là một bá vương hô mưa gọi gió, cũng không thể xoay chuyển tình thế, cải tử hoàn sinh.
Năm 1931, đối với Lâm Huy Nhân mà nói, chính là một năm đẹp đẽ, và cũng là một năm đau buồn của cuộc đời. Vì bệnh phổi nên cô phải tĩnh dưỡng trên núi, những tình cảm, nồng nhiệt tích tụ đã lâu được giải phóng, vì thế mà đã viết rất nhiều bài thơ tuyệt vời, tô thêm những nét tươi sáng cho cuộc đời của cô. Đối với một người luôn bận rộn với thế tục, sự mát lành hiếm có cũng là một loại tu hành. Chúng ta đều biết phù sinh như mộng, nhưng chúng ta không thể vì chìm đắm trong giấc mộng quá lâu, mà uổng phí gió xuân trăng thu. Con người sống một đời, tuy không cầu kinh thiên động địa, nhưng rốt cuộc vẫn phải để lại thứ gì đó, khiến cho những người còn sống có thể tìm được vết tích, cho dù là một câu chuyện bình thường đơn giản, cũng coi như là một loại công đức.
Tháng 9 năm này, Lương Tư Thành, Lâm Huy Nhân nhận lời mời của Chu Khởi Linh, rời Đại học Đông Bắc, đến làm việc tại Hội Nghiên cứu Kiến trúc Trung Quốc. Lương Tư Thành nhậm chức chủ nhiệm của tổ Kiến trúc Pháp, Lâm Huy Nhân làm “Hiệu đính chỉnh lý”. Mùa thu, Lâm Huy Nhân khỏi bệnh xuống núi, một lần nữa gây dựng lại sự nghiệp và cuộc sống tạm gác đã lâu. Cho dù có chút lưu luyến với những tháng ngày an tĩnh trong núi, nhưng niềm đam mê sự nghiệp từ trong cốt tủy của Lâm Huy Nhân còn lớn hơn sự ngưỡng mộ cuộc sống thơ mộng của cô, cho nên khoảng thời gian trầm lắng ngắn ngủi mới khiến người phụ nữ tài tình dạt dào này nhanh chóng xốc lại tài hoa.
Nhưng cô không biết, nhân gian có một bi kịch lớn sắp ập đến, bi kịch này khiến cô cả đời không có cách nào được giải thoát hoàn toàn. Ngày 19 tháng 11 năm 1931, Từ Chí Ma đáp chiếc máy bay bưu chính “Tế Nam” của hãng Hàng không Trung Quốc từ Nam Kinh đến Bắc Kinh, anh vội đi là để tham dự buổi diễn thuyết về nghệ thuật kiến trúc Trung Quốc do Lâm Huy Nhân tổ chức ở Hội trường Hiệp Hòa Bắc Bình cho những Đại sứ người nước ngoài vào tối ngày hôm đó. Trước đó, Từ Chí Ma có gửi điện báo cho Lâm Huy Nhân, nói đúng ba giờ chiều anh sẽ đến sân bay Nam Uyển, xin hãy cho xe tới đón. Lương Tư Thành đích thân lái xe tới đón, đợi đến bốn giờ rưỡi, máy bay vẫn chưa tới. Công ty hàng không nói Tế Nam có mây mù, nhà thơ trẻ tuổi này có lẽ đã thiệt mạng trong trận mây mù mờ mịt này.
“Khi máy bay đến khu vực Đảng Gia Trang ở phía Nam Tế Nam, bỗng nhiên mây mù dày đặc bao phủ, rất khó phân biệt phương hướng. Phi công muốn tìm được đường bay chính xác, đành hạ thấp độ cao của máy bay, không ngờ máy bay đâm vào núi Bạch Mã (còn gọi là núi Khai Sơn), lập tức rơi xuống vực núi, thân máy bay bốc cháy, nhân viên trên máy bay - hai phi công và Từ Chí Ma toàn bộ đều gặp nạn.” Đây là một quá trình ngắn ngủi đơn giản, khiến những sinh mệnh còn đang sống sờ sờ trong nháy mắt hóa thành tro tàn, thậm chí đến xương cốt cũng chẳng tìm thấy. Có lẽ chúng ta không tin vào thuyết vận mệnh, chỉ là cuộc đời không thể đoán trước được này không để cho chúng ta đấu tranh chống lại. Hết thảy đều có số định, cho dù là ngẫu nhiên hay tất nhiên, kết cục chính là như thế, ai có thể thay đổi?
Về cái chết của Từ Chí Ma, có rất nhiều giả thuyết. Có người nói, Từ Chí Ma vì Lâm Huy Nhân mà chết, nếu như không tham dự buổi diễn thuyết học thuật của cô, thì sao có thể phát sinh sự cố này? Cũng có người nói, Từ Chí Ma vì Lục Tiểu Mạn mà chết, bởi vì Từ Chí Ma trước lúc đi còn cãi cọ với Lục Tiểu Mạn, giữa họ đã tích tụ mâu thuẫn chồng chất và sâu sắc vì Lục Tiểu Mạn phóng túng hoang phí.
Kỳ thực chúng ta đều biết, cái chết của Từ Chí Ma chính là kiếp số đã định của anh, thì cớ gì lại đi oán trách đổ tội cho các người đẹp. Có những người đi máy bay cả đời cũng không xảy ra bất cứ sơ suất nào, nhưng cũng có những người chỉ đi một lần cũng gặp phải tai nạn, rơi máy bay mà mộng tan thành bụi trần. Cuộc đời có quá nhiều việc ngoài ý muốn là điều chúng ta không thể dự đoán được, cũng không có cách nào nắm chắc được, đã không thể đoán trước tương lai, thì chỉ đành nghe theo vận mệnh. Nhưng rất nhiều người đều muốn xem cái chết của Từ Chí Ma thành một cuộc tuẫn táng vì tình kinh động hồn phách. Dường như chỉ có như thế mới có thể báo đáp lại sự đa tình trọn một đời của anh, lưu lại những tuyệt bút tình cảm sâu nặng cho cuộc đời lãng mạn đầy ý thơ của anh.
Cái chết của Từ Chí Ma, không phải là lỗi của hồng nhan, tuyệt đối không phải. Người đời thường nói, hồng nhan bạc mệnh, trời ghét người tài, tuy không phải là tuyệt đối, nhưng trời xanh đúng thực rất công bằng. Thượng đế đã ban cho bạn tài hoa tuyệt thế, thì sẽ không cho bạn hạnh phúc giản đơn, bình ổn. Người ta đã nói biết bao lần, nhân sinh chính là một cuộc trao đổi, nghĩa là cái này mất đi cái kia mới sinh ra, giành được và từ bỏ là ngang hàng với nhau.
Từ Chí Ma chết đi rồi, người đau lòng nhất hẳn là người yêu anh nhất. Ngoài những người thân máu mủ của anh ra, chính là những người anh đã từng yêu trong đời và những người phụ nữ từng yêu anh. Chúng ta có thể tưởng tượng tới, người vợ trước Trương Ấu Nghi khi nhận được tin báo tử của Từ Chí Ma, cô đau đớn tuyệt vọng biết bao, khóc không thành tiếng. Còn bài tản văn Thương tiếc Chí Ma Lâm Huy Nhân viết đủ để thấy cô đau lòng đến nhường nào. Cô nói, những ngày tháng sau đó nhiều lần nhớ về Từ Chí Ma, e rằng toàn bộ là tối tăm và khổ sở, sẽ chẳng còn chút ánh sáng nào nữa, vì cô đã mất đi tín ngưỡng thơ ca tươi đẹp giống như anh. Còn Lục Tiểu Mạn, lại càng đau đớn khốn khổ, cái chết của Từ Chí Ma đã khoét đi một trái tim chân thành cuối cùng của cô trên thế gian này. Cô viết bài văn Khốc Ma từ đây mang tấm thân bệnh tật lạnh lẽo cô độc đi giữa cuộc đời, sự sa sút không gì sánh bằng đó khiến người ta không nỡ nhìn.
Nghe nói, Lâm Huy Nhân dặn Lương Tư Thành đến hiện trường thu nhặt về một mảnh vụn của chiếc máy bay gặp nạn, cô treo mảnh vỡ này trong phòng ngủ, để bày tỏ niềm hoài niệm vĩnh viễn của mình đối với Từ Chí Ma. Cách yêu của cô sâu đậm tới mức khiến nhiều người không hiểu nổi, còn Lương Tư Thành có lẽ cũng cảm thấy khó hiểu với cách làm của cô, nhưng người khuất đã khuất, là bậc quân tử văn nhã, thì hà tất phải tranh chấp một cách vô nghĩa với người bạn đã qua đời.
Phương thức tưởng niệm này của Lâm Huy Nhân, có lẽ là vì cô cảm thấy mình mắc nợ Từ Chí Ma. Thời còn trẻ cô đã phụ anh, và sự cố này cũng không thể nói là không có chút liên quan nào đến Lâm Huy Nhân, rốt cuộc thì Từ Chí Ma ngàn dặm xa xôi lặn lội đến, là vì buổi diễn thuyết của cô. Khi đối mặt với kết cục, con người thực sự không thể không tin vào những nhân quả đã được đóng chặt trong vô hình đó. Lâm Huy Nhân nói, chết chưa chắc đã khổ hơn sống. Đây là lời an ủi với người còn sống, hay là lời chúc phúc cho người đã chết?

Tạm biệt Cambridge

Anh lặng lẽ ra đi,
Như anh lặng lẽ đến;
Anh nhè nhẹ vẫy tay,
Tạm biệt đám mây màu trời Tây.
Cây liễu vàng bên bờ sông kia,
Là cô dâu trong ánh chiều tà;
In bóng dập dờn trên mặt sóng lóa,
Cứ dập dờn xao động giữa lòng ta.
Đám rong mọc trên vũng bùn mềm,
Dưới đáy nước phô sắc xanh mượt;
Trong làn sóng gợn của sông Cam,
Anh nguyện làm một nhành tảo biếc!

Mặt hồ êm dưới bóng cây du,
Không phải là suốt mát, là cầu vồng trên trời;
Giữa vỡ vụn sóng nước,
Cầu vồng lắng đọng như mộng ước.
Tìm mộng? Hãy chống một con sào,
Chầm chậm chèo ngược về bãi cỏ xanh non;
Thuyền chở đầy ánh sao,
Cất tiếng hát giữa muôn vàn lấp lánh.
Nhưng anh không thể cất lời ca,
Lặng lẽ là tiếng tiêu ly biệt;
Lũ côn trùng mùa hạ im bặt,
Âm thầm là Cambridge đêm nay!
Anh lặng lẽ ra đi,
Như anh lặng lẽ đến;
Anh phất phất tay áo,
Bỏ lại đám mây màu.


Mấy năm trước, thi nhân Từ Chí Ma đã viết bài thơ Tạm biệt Cambridge này. Sau mấy năm, anh thực sự giống như bài thơ đã viết, anh lặng lẽ ra đi, như anh lặng lẽ đến; anh phất phất tay áo, bỏ lại đám mây màu. Cho dù tôi và bạn không tin vào số mệnh, nhưng rất nhiều chuyện đúng là đã được an bài từ trước. Cho dù bạn là một phàm phu, hay là một nhã khách, trong lúc vô tình, đều đã ngầm lên dự thảo trước cho tương lai của chính mình.
Mỗi một lần biến cố đều là bước ngoặt của nhân sinh. Một đời này luôn có những người như thế, là hòn đá bạn buộc phải ném xuống khi qua sông, là mồi lửa mới bạn cần phải nhen khi đun trà, là ngọn đèn đường chiếu sáng ban đêm cho bạn quay về, nhưng những người này sau cùng lại trở thành khách qua đường, đến chính bản thân mình, có một ngày cũng phải trả lại sinh mệnh cho tháng năm. Khi ấy, bóng lẻ dâu bèo, sẽ tan tác về đâu?
bevanng
Quả Mít
Quả Mít
 
Tiền: $39,322
Posts: 14094
Joined: 22 Mar 2009
 
 
Món quà tinh thần gởi tặng bevanng từ: Que Huong

Re: Nếu Em An Lành, Đó Là Ngày Nắng - Bạch Lạc Mai

Postby bevanng » 08 Feb 2020

Quyển thứ năm: Anh là những ngày tháng tư nhân gian

Sáng tối ấm lạnh


Cuộc đời của một người có vô số lần gặp gỡ, có những người là phong cảnh bạn nhìn một lần là quên ngay, có những người lại bén rễ đâm chồi trong cõi lòng bạn. Những cảm giác không thể giải thích rõ ràng ấy đều do duyên phận, duyên sâu duyên mỏng, đã rõ ràng từ trước.

Có người nói, đời người giống như một bài thơ, đơn giản thanh tịnh, nhưng ý vị sâu xa. Cũng có người nói, đời người giống như một bài tản văn, đẹp đẽ trầm tĩnh, mà lại phải kiên nhẫn đọc từ từ. Còn có người nói, đời người giống như một bộ tiểu thuyết, thăng trầm khó đoán, song có trước có sau. Những người nói những lời này, chắc chắn đều là tín đồ của văn chương, vì mê luyến thứ tâm trạng cảm xúc nào đó mới có thể sùng bái đợi người như một loại tín ngưỡng. Cuộc đời mà những người không cùng độ tuổi nếm trải không ai là giống ai cả. Có lúc, bạn đi giảng giải một cách không biết chán cho người khác về thế thái phức tạp lạnh lẽo nhường nào, chẳng thà để họ đích thân sống giữa sóng gió cuộc đời, nếm trải nhân sinh trăm vị, họ sẽ càng hiểu sâu sắc hơn về sáng tối ấm lạnh của đời người.
Chỉ trong lúc cô đơn nhất con người mới để mặc cho suy nghĩ và cảm xúc của mình lan tràn, đọc hết lần này đến lẩn khác những câu chuyện cũ đã ngả vàng. Hoài niệm chuyện xưa là một thú vui cao nhã của người tự sùng bái mình, cúi mình thấp đến tận bụi trần cũng chưa chắc là thỏa hiệp với cuộc đời. Một người chỉ cần nội tâm sáng rõ trong sạch, cho dù có bao nhiêu thói tục hiếm ác, đều có thể vinh sủng hay chịu nhục vẫn không kinh sợ. Mặc kệ thế sự ngang dọc muôn vàn, những gì chúng ta trải qua vẫn chỉ là tháng năm như nước chảy, ngày tháng đã qua cũng chỉ là khói bếp bình thường.
Có một kiểu người như thế, có thể khiến bản thân linh hoạt qua lại giữa mộng và tỉnh, ra vào trần thế đều thong dong tự tại. Sau cùng thì tôi vẫn kính phục Lâm Huy Nhân, cô được người đời yêu thích nhờ dung nhan diễm lệ, lại được người đời mến mộ nhờ sự thông tuệ, khiến người yêu cô sâu sắc đều cảm thấy không hối hận vì điều đó. Dường như cô luôn không phải là một người bướng bỉnh, không làm những chuyện một mình một ý, cho nên cuộc đời của cô cũng không để lại quá nhiều vết thương.
Đối với Lâm Huy Nhân, cái chết của Từ Chí Ma chắc chắn là một nỗi khổ sở tột cùng nhưng cô cũng từng tự an ủi bản thân, chết chưa chắc đã khổ hơn sống, mà sự giải thoát cuối cùng ấy chưa chắc không hạnh phúc, không thông minh. Kỳ thực đời người họa phúc khó lường, đi đến ngày hôm nay, ai cũng không biết được ngày mai có chuyện gì sẽ chờ chúng ta. Chúng ta thường ví đời người như một ván cờ, ngày tháng là quân cờ, mỗi bước đi đều kinh hãi, bởi vì cờ đi sai một bước thì sẽ thua cả ván. Không có cuộc đời của ai đều như nước chảy mây trôi, suốt chặng đường đi, luôn là khe rãnh gập ghềnh. Bạn băng qua cái hố trên đường này, thì có lẽ trước mặt lại có dòng sông khác đợi bạn vượt qua.
Năm 1932, Lâm Huy Nhân lần lượt gửi thư cho Hồ Thích vào dịp Tết Nguyên đán và tháng Giêng. Trong thư, Lâm Huy Nhân nhắc đến Từ Chí Ma nhiều nhất, cái chết của Từ Chí Ma là vết thương mãi mãi không thể khép miệng trong trái tim cô. Cô nói, Từ Chí Ma đã giúp đỡ cô rất nhiều về mặt rèn luyện, tu dưỡng nhân cách và tri thức, giúp cả đời này của cô lún sâu vào phàm trần. Nhờ có sự tồn tại của anh, nơi sâu thẳm nội tâm cô trước sau mới giữ được sự tao nhã thơ mộng đó, thỏa mãn với hết thảy cảm xúc đẹp đẽ.
Mùa hạ năm đó, đóa hoa sen trắng mùa hạ Lâm Huy Nhân lần nữa đi Hương Sơn dưỡng bệnh. Cô đã mắc bệnh phổi nhiều năm, mấy năm gần đây vì công việc bận rộn quấn thân, bệnh tình càng trở nên nghiêm trọng. Từ sau khi Từ Chí Ma chết đi, tâm tình của cô vẫn luôn không thoải mái, dẫn đến bệnh phổi tái phát. Những ngày tháng dưỡng bệnh ở Hương Sơn, tuy nhàn nhã thanh tĩnh, nhưng trái tim của Lâm Huy Nhân vẫn không được bình tĩnh. Hoài niệm những tháng năm trong núi năm xưa, tĩnh tâm sáng tác, thường xuyên có bạn bè tới thăm và nói chuyện với cô, rất đỗi vui vẻ.
Người đến nhiều nhất chính là Từ Chí Ma, anh đã vô số lần cùng Lâm Huy Nhân pha trà nói chuyện thâu đêm, bàn luận văn học nhân sinh, đời sống tình cảm. Chỉ có Từ Chí Ma mới mang lại cho Lâm Huy Nhân những tình thơ đẹp đẽ nhất thế gian, tình yêu của Từ Chí Ma dành cho cô trở thành một nguồn động viên cho sinh mệnh của cô. Đến nay bỗng nhiên vắng mất một người tri kỷ như vậy, ngày tháng phong nhã xưa kia biến thành tiêu điều vô vị. Lâm Huy Nhân luôn cảm thấy rằng, mình đã từng gặp gỡ Từ Chí Ma và kiếp trước của anh, nếu không, kiếp này sẽ không rung động tâm hồn vì anh như vậy.
Có lẽ chúng ta không biết, người phụ nữ nhìn tưởng chừng như thản nhiên bình tâm này, đã vô số lần nước mắt chứa chan vì sự ra đi của Từ Chí Ma. Trong sâu thẳm cõi lòng Lâm Huy Nhân, cô mãi mãi không quên được mối tình Cambridge năm ấy, rốt cuộc thì vẫn là người đàn ông này đã mở cánh cửa lòng của cô, xây mộng trong trái tim cô. Nếu như không phải vì muốn có được sự yên ổn của kiếp này không phải là sợ hãi sóng gió hồng trần, có lẽ Lâm Huy Nhân cũng không quay người một cách tỉnh táo như thế. Trong lòng cô vẫn luôn cảm thấy hổ thẹn áy náy với Từ Chí Ma, suy cho cùng Từ Chí Ma vì cô mới ly dị Trương Ấu Nghi, si tình không hối hận với cô suốt bao nhiêu năm.
Có lẽ là vì ray rứt, nên Từ Chí Ma trong lòng Lâm Huy Nhân vẫn luôn giữ dáng vẻ ban đầu. Đối với sự âm thầm, dịu dàng dâng hiến cua Kim Nhạc Lâm cô không cảm thấy áy náy một cách sâu sắc, nhưng sự áy náy đối với Từ Chí Ma thì lại luôn không thể tiêu tan. Cho đến khi Từ Chí Ma cưới Lục Tiểu Mạn cô cũng không thể buông bỏ, điều cô muốn, là anh hạnh phúc. Từ Chí Ma cưới Lục Tiểu Mạn rồi, yêu đương kinh thiên động địa một thời, kết cục lại là toàn thân thương tích. Trên thế gian này chỉ có Lâm Huy Nhân mới có thể trị thương cho anh, cho nên mỗi khi trong lòng không vui, người Từ Chí Ma nghĩ đến lại là Lâm Huy Nhân. Đã bao lần, cô trở thành liều thuốc mát lành xoa dịu nỗi đau, đắp lên vết thương của Từ Chí Ma, đắp tới đâu khỏi tới đó.

Ngọn đèn hoa sen

Nếu như trái tim em là một đóa hoa sen,
Chính giữa đỡ một ngọn nến sáng,
Tỏa dìu dịu một tia sáng mong manh,
Em sẽ kiêu ngạo giơ cao nó huy hoàng.
Không sợ nó chỉ là ngọn đèn sen của riêng em,
Không chiếu nỗi cuộc đời phía sau và trước,
Nó chìm nổi theo con sóng hiển người
Sáng hay tối tự thành hí mật của nội tâm.
Chỉ là một tia sáng một đóa hoa -
Giống chiếc thuyền con lướt đi giữa giang hà
Uyển chuyển nương theo sóng trào vận mệnh
Đợi trận gió đẩy thuyền ra xa.
Như một lần khách đi qua chùa miếu,
Biết được cuộc sống lung linh cái chết thong dong,
Hành trình phiêu diêu này cũng là -
Một giấc mộng vô cùng tươi đẹp.


Có những người, không phải là không yêu, mà thực sự yêu không nổi. Lâm Huy Nhân đối với Từ Chí Ma, hẳn chính là yêu không nổi. Cô cần sự yêu chiều của anh, nhưng không có cách nào báo đáp lại anh với sự nhiệt tình giống như thế. Cô là hoa sen xanh, không thể cùng anh cháy lên trong đêm tối. Điều cô muốn là cùng một người đàn ông an ổn sống những ngày tháng êm đềm nước nhỏ chảy dài, không muốn nhận bất cứ sóng gió nào. Kỳ thực trên thế giới này, rất nhiều phụ nữ nhìn tưởng chừng như yếu đuối, nội tâm lại lạnh lùng bình tĩnh và kiên cường hơn hết thảy. Lâm Huy Nhân chính là một người phụ nữ như thế, tâm như hoa sen, tia sáng mỏng manh ấy, cũng phải kiêu ngạo giơ cao để soi sáng.

Đừng vứt bỏ

Đừng vứt bỏ
Nhiệt tình của quá khứ,
Giờ đây như nước chảy,
Khẽ khàng
Dưới đáy suối lạnh lẽo,
Trong rừng thông đêm tối,
Nhỏ nhoi như một tiếng thở dài,
Anh nhớ giữ sự chân thành ấy!
Vẫn là trăng sáng,
Vẫn là lửa đèn trong núi,
Bầu trời đầy sao,
Khiến người không thấy,
Lơ lửng như giấc mộng,
Anh hỏi đêm tối phải quay về
Câu nói đó - anh vẫn phải tin
Trong hẻm núi còn giữ
Tiếng vọng ấy!


Có người nói, bài thơ này được viết sau khi Từ Chí Ma qua đời bốn năm. Kỳ thực là sau khi Từ Chí Ma ra đi, nó được Lâm Huy Nhân sáng tác trong thời gian dưỡng bệnh ở Hương Sơn vào năm sau đó, đến mấy năm sau mới cho đăng báo. Thật ra viết vào lúc nào cũng không quan trọng, những gì cô muốn nói là nỗi nhớ nhung Từ Chí Ma sâu đậm. Chỉ là nhiệt tình của quá khứ đã như dòng nước chảy về đông, mịt mờ không tăm tích. Trăng sáng vẫn còn đó, lửa đèn vẫn ở đây, còn người không biết đã về chốn nào. Nhân sinh vô thường, hư không ảo diệt, chúng ta không biết ngày mai sẽ mất đi thứ gì, cũng không biết có thể giữ lại được gì.
Mùa hè này, Lâm Huy Nhân sống ở Hương Sơn, viết ba bài thơ, hoài niệm một người đàn ông tên gọi Từ Chí Ma. Nhưng không vì thế mà gác lại sự nghiệp cô say mê, cô và Lương Tư Thành đến chùa Phật Nằm, Bát Đại Xứ để khảo sát kiến trúc cổ, và đăng bài Tạp lục về kiến trúc ở ngoại ô Bắc Bình. Sau đó, Lâm Huy Nhân lại làm quen với cặp vợ chồng học giả người Mỹ Phí Chính Thanh (John King Fairbank), Phí Úy Mai (Wilma Canon Fairbank) trong một bữa ăn.
Cuộc đời của một người có vô số lần gặp gỡ, có những người là phong cảnh bạn nhìn một lần là quên ngay, có những người lại bén rễ đâm chồi trong cõi lòng bạn. Những cảm giác không thể giải thích rõ ràng ấy đều do duyên phận, duyên sâu duyên mỏng, đã rõ ràng từ trước. Sau đó bất kể chúng ta tu hành như thế nào, cũng không thể nào thay đổi được dáng vẻ ban đầu.
bevanng
Quả Mít
Quả Mít
 
Tiền: $39,322
Posts: 14094
Joined: 22 Mar 2009
 
 

Re: Nếu Em An Lành, Đó Là Ngày Nắng - Bạch Lạc Mai

Postby bevanng » 08 Feb 2020

Ảo mộng hợp tan


Lâm Huy Nhân không những là một phụ nữ nhàn nhã ẩn dật, mà cũng là một người phụ nữ mạnh mẽ đứng vững trước đầu sóng ngọn gió. Trong tình thơ ý họa, cô thường thường tự vịnh tự ngâm, và hô mưa gọi gió trong không gian thuộc riêng về mình.

Người ta nói, xách hành lý lên, chính là khách qua đường; đặt khăn gói xuống, tức là đã tìm thấy cố hương. Kỳ thực mỗi người đều hiểu rằng, nhân sinh nào có sự an ổn tuyệt đối, chúng ta đều là khách qua đường, thì hãy giữ một trái tim ung dung đạm bạc, đi qua những tháng năm nước non trùng lặp, cười ngắm nhân gian gió bụi thăng trầm.
Một đời người cần phải đi qua rất nhiều chặng đường, nếm thử trăm vị nhân sinh, ngắm hết tối sáng tròn khuyết, mới có được vốn sống thâm hậu. Khi chúng ta có thể nhìn vạn vật thế gian này với một tâm khí bình tĩnh, thì có lẽ chúng ta cũng đã già lắm rồi. Trên đời này có người chú trọng quá trình, lại có người chú trọng kết quả. Một đời một kiếp, nghe thì có vẻ dài dằng dặc, nhưng thực ra ngoái lại nhìn cũng chỉ trong nháy mắt là trôi qua.
Sinh mệnh mỗi người dài ngắn khác nhau, điều chúng ta làm được, chỉ là nhân lúc còn sống không nên để lại quá nhiều điều nuối tiếc. Còn kiếp sau sẽ như thế nào, sẽ xảy ra những câu chuyện ra làm sao, cũng không ai biết được. Đợi đến lúc già, nhìn lại những năm tháng đã trải qua, những người đã từng cùng nhau nghe chim hót, cùng nhau chờ hoa nở, cùng nhau ngắm trăng tròn, có lẽ đã sớm xa rời bạn từ lâu. Còn những bóng hình đã từng cầm tay đắm đuối nhìn nhau ấy, giống những lời thề như nước chảy, đã trở thành những chuyện cũ không còn vẹn toàn nữa.
Lâm Huy Nhân cũng có thể coi là một người ung dung, cô không vì một loại cảm xúc nào đó mà đẩy bản thân chìm sâu. Đôi với cô, cái chết của Từ Chí Ma là một vết thương lòng khó khép miệng, nhưng đi qua lớp lớp mây mù lại nhìn thấy trăng thanh gió mát.
Năm 1933, Lâm Huy Nhân hai mươi chín tuổi đã chín chắn quyến rũ hơn hẳn, cô dường như rất hiếm khi mơ mộng, ngày tháng lại trở lại phẳng lặng như xưa. Có lẽ mỗi người đều đi qua một quá trình như thế này, đột nhiên trong quãng thời gian nào đó, đáy lòng giống như bị quét một trận, sạch sẽ biết bao, sạch sẽ đến mức quên đi hết thảy quá khứ, tương lai muốn làm gì cũng không biết nữa. Cái gọi là năm tháng trôi đi như nước, thực ra chính là những ngày tháng lộn xộn, nếu như được sắp xếp có trật tự, thì khó tránh khỏi lại bị tổn thương tinh thần.
Có người từng nói, Lâm Huy Nhân không những là một phụ nữ nhàn nhã ẩn dật, mà cũng là một người phụ nữ mạnh mẽ đứng vững trước đầu sóng ngọn gió. Trong tình thơ ý họa, cô thường thường tự vịnh tự ngâm, và hô mưa gọi gió trong không gian thuộc riêng về mình. Cho nên cô có rất nhiều khoảnh khắc và mặt cắt, có những người ghi nhớ sự dịu dàng đa tình của cô, có những người ghi nhớ sự bình tĩnh êm ả của cô, cũng có những người lại ghi nhớ sự cố chấp nhiệt huyết của cô - Có lẽ vì tính cách đa dạng, nên mới có nhiều người sùng bái và ngưỡng mộ cô đến vậy, luôn trước sau như một.
Năm này, Lâm Huy Nhân tham dự những buổi Salon văn hóa1 do Chu Quang Tiềm, Lương Tông Đại tổ chức mỗi tháng một lần, ngâm xướng những bài thơ và tản văn trong và ngoài nước. Văn học từ lâu đã trở thành một phần không thể thiếu trong cuộc sống của cô, bất luận cô trở thành một người phụ nữ tầm thường chỉ nấu cơm giặt áo, hay là một nữ kiến trúc sư phong vân bất tận, thì trong lòng tất cả mọi người, cô vĩnh viễn là tài nữ thuần khiết của tháng Tư nhân gian ấy, mà mỗi mùa xuân muôn hồng ngàn tía, đều không kìm nổi mà nhớ đến cô. Tháng Tư nhân gian của cô đã trở thành mối vấn vương không thể gỡ bỏ trong lòng bao người, giống như ký ức theo năm tháng, đã không thể nào xóa nhòa nổi.
1 Là một loại hoạt động do những người có thân phận địa vị, có cùng sở thích, chí hướng tụ họp nhau lại cùng thảo luận về các phương diện từ tư tưởng cho đến cảm hứng văn học, giao lưu chia sẻ với nhau.
Cho dù như vậy, tuy Lâm Huy Nhân chung thủy với văn chương, nhưng dường như cô lại càng nặng lòng với sự nghiệp kiến trúc hơn. Cô luôn cho rằng, con người đến thế gian một chuyến, thì không thể không làm gì, mà phải để lại thứ gì đó, không phải để người đời ghi nhớ bạn, mà để bản thân không có quá nhiều điều nuối tiếc. Tháng 9 cùng năm, Lâm Huy Nhân cùng Lương Tư Thành, Lưu Đôn Trinh, Mạc Tông Giang đi Đại Đồng (Sơn Tây) khảo sát hang đá Vân Cương. Tháng 10, cô công bố bài luận văn Nhàn rỗi bàn luận vài tin tức về kiến trúc cổ đại. Tháng 11, Lâm Huy Nhân cùng Lương Tư Thành, Mạc Tông Giang đi Chính Định (Hà Bắc) khảo sát kiến trúc cổ. Thành tựu sự nghiệp có thể giúp cô quên đi rất nhiều cuộc ly biệt nhân sinh, sự trống vắng về mặt tình cảm, còn có thể thanh tẩy những tháng ngày bình đạm đó.
Chúng ta thường nói, phù sinh như một giấc mộng, đều là khói mây qua mắt, sau khi con người chết đi, hết thảy đều hóa thành tro bụi, chẳng còn chút gì dây dưa với thế gian này. Nhưng lịch sử đã tồn tại mấy nghìn năm, biết bao nhiêu người biết bao nhiêu chuyện được ghi chép vào trong sử sách, đến nay vẫn được người đời ghi tạc. Bầu trời lịch sử đã từng khói lửa cuồn cuộn, trên con đường xưa bụi vàng bay mù mịt, đến nay lại được nước sông Trường Giang hữu tình hữu nghĩa quét qua thành trong văn vắt. Chỉ là có một ngày, những khói bụi mịt mùng ấy còn lan tràn thành tai họa không?
Từ xưa tới nay, những người in dấu trong lịch sử vẫn là vô cùng hiếm hoi, nếu không phải có những việc làm kinh thiên động địa, thì lấy đâu lưu truyền thiên cổ. Biết bao hồng nhan danh tướng sau khi chết chỉ còn là một nắm xương khô không người hỏi tới, không ai có thể nhận ra dung mạo tuyệt đại của họ năm xưa? Lại cũng có ai biết được những sự tích phong hoa mà họ đã từng có? Nhưng rốt cuộc vẫn có người được ghi nhớ, giống như chúng ta nhớ về Lâm Huy Nhân vậy. Nhắc tới Lâm Huy Nhân là sẽ nhớ tới: “Em bảo anh là những ngày tháng Tư nhân gian; tiếng cười sáng bừng gió xung quanh, như nhẹ nhàng múa lượn giữa nắng xuân.” Nhớ đến Từ Chí Ma là lại nhớ đến: “Anh lặng lẽ ra đi, như anh lặng lẽ đến. Anh phất phất tay áo, bỏ lại đám mây màu.” Nói đến “Màn đêm mang đến cho anh đôi mắt màu đen, anh dùng nó để kiếm tìm ánh sáng” là sẽ nhớ đến Cố Thành. Mà đọc đến câu: “Anh có một căn nhà, mặt hướng ra biển lớn, xuân ấm hoa nở” là sẽ nhớ tới một thi nhân tên Hải Tử.
Kỳ thực cuộc đời của mỗi người đều sẽ để lại vài danh ngôn giai cú đem đến những gợi ý cho mọi người, chỉ là không nhiều người có may mắn được mọi người ghi nhớ và lưu truyền. Có những người buộc phải dùng cái chết để chứng minh cho cái đẹp mình đã để lại, có lẽ chẳng ai có thể rõ được, rốt cuộc thì cuộc đời như thế nào mới coi như là không có gì phải hối tiếc. Lẽ nào khói mây tan tác lại là thực sự uổng phí một đời? Còn lưu danh vạn thế mới là tôn trọng sinh mệnh?
Nếu như nói sự nghiệp kiến trúc là một loại niềm tin cuộc sống của Lâm Huy Nhân, thế thì văn chương là một loại ước hẹn với những cảm xúc đẹp đẽ của cô. Mỗi khi tiết trời mưa bụi hoa rơi, mỗi mùa sen đẫm sương trong, hoặc những lúc lá thu bay lả tả, hoặc ngày hàn mai ngạo tuyết, trong lòng cô đều dấy lên một nỗi nhớ nhung vô hạn. Có lẽ trong cốt tủy của mỗi văn nhân đều tồn tại một thứ tình cảm như thế; cho dù không phải là văn nhân, thì cũng sẽ rung động trước một đóa hoa, một chồi non, hoặc một cơn gió muộn lướt qua bên người.
Mùa thu năm đó, Lâm Huy Nhân đã viết một bài thơ dài nổi tiếng Mùa thu, đây mùa thu. Đã bao nhiêu người cảm động sâu sắc vì bài thơ này của cô, dù là mùa đã vắng lặng, cũng không có nỗi buồn thương của gió thu mưa thu sầu chết người. Trong sâu thẳm nội tâm Lâm Huy Nhân, cho dù là hoài niệm một cố nhân đã qua đời thì cũng vẫn là dịu dàng và những tình cảm mềm yếu. Trong mắt cô, mùa thu là một buổi yến tiệc hoa lệ, mùa thu có quả trái cao ngạo, có hồ điệp bay qua giấc mộng Trang Chu.

Mùa thu, đây mùa thu,

Đây mùa thu, mùa thu,
Gió vẫn mơn man;
Thái dương vẫn mỉm cười,
Tỏa nắng vàng, lấp lánh
Anh thực sự không còn nữa
Sớm tối xa xỉ nhất!
Nơi này nơi kia, trong mùa thu này,
Sắc màu hòa trộn ở mọi nơi
Trong rửng và giữa cành lá,
Như cánh bướm la đà say
Cao quý tản đi, như san hô phỉ thúy
Lần lượt đậu xuống mặt đất.
Trái tim giống như một khúc ca,
Ánh sáng lóng lánh trong dòng suối,
Bọt nước bắn lên như ngọc,
Núi đá ngân nga hát.
Nhiệt tình tràn ngập hiện giờ
Đều là của anh, mùa thu hiểu được,
Mùa thu hiểu sự buông thả ấy,
Mùa thu yêu nỗi hỗn độn vô tình -
Nỗi hỗn độn vô tình ấy!

Đây mùa thu lá rơi
Nghe gió kéo căng dây đàn tự hát khúc tiếc thương:
Đêm nay, đêm nay, sự đổi thay biết mấy đau thương này!


Mà mùa thu cũng là một bài hát tiếc thương cho cái chết, là một cuộc đổi thay ảo mộng tan hợp. Trong lòng Lâm Huy Nhân luôn tràn ngập một niềm cảm ơn đối với tiết giao mùa, với sự đổi thay của năm tháng. Cô không muốn làm một người phụ nữ bi lụy về tình cảm, không muốn cúi đầu trước quá vãng cho nên cô thích hoài niệm, chứ không muốn đắm chìm. Một người phụ nữ tuyệt vời như thế, có lẽ chúng ta nên chúc phúc cho cô thật nhiều. Bất luận cô có bay tới góc nhỏ nào trên thế gian nay đều hy vọng cô có thể ngày nào cũng bình an, năm nào cũng là tiết mùa xuân.
bevanng
Quả Mít
Quả Mít
 
Tiền: $39,322
Posts: 14094
Joined: 22 Mar 2009
 
 

Re: Nếu Em An Lành, Đó Là Ngày Nắng - Bạch Lạc Mai

Postby bevanng » 08 Feb 2020

Tháng tư nhân gian


Cô là hồng nhan trong mộng của vô số người đàn ông, không để cho bản thân sống tới lúc da mồi tóc bạc, càng không để bản thân bị thời gian mài giũa đến tàn tạ.

Chúng ta thường nói thời gian như nước chảy, chớp mắt đã trôi qua, cho dù là hoa mỹ hay là tiêu điều, là vui sướng hay là bi thương, đều sẽ biến mất không dấu vết cùng với tháng năm trôi đi. Những gì chúng ta ghi chép lại được kỳ thực đều là cuốn sổ thu chi hằng ngày của cuộc sống. Cho dù cuộc đời bạn có chìm nổi thăng trầm đến đâu, hoặc là bình đạm phẳng lặng đến thế nào, thì trong trang sách sinh mệnh, chẳng qua cũng chỉ là vài nét mực mà thôi, không có gì khác biệt với người khác. Không phải tất cả độc giả đều thích những câu chuyện quanh co trắc trở, đều nguyện ý nước mắt quanh tròng. Những người đã thực sự đi qua năm tháng ấy, họ muốn đọc một cuốn sách ấm áp, thưởng thức một bình trà thanh đạm, để giác ngộ ra nhân sinh tĩnh lặng và đẹp đẽ.
Nói một cách tương đối thì cuộc đời của Lâm Huy Nhân cũng chưa thực sự được coi là trắc trở trong cái thời đại gió mưa chìm nổi đó. Tuy không phải bằng phẳng suốt con đường, nhưng cũng không dấy lên cơn sóng to gió lớn nào. Cho nên chúng ta nhớ về người phụ nữ này, đều là tươi đẹp nhiều hơn bi thương, hạnh phúc nhiều hơn khổ nạn. Cuộc đời của cô tuy đã kinh qua mấy mối tình, song đều nắm bắt ổn thỏa cả. Ba người đàn ông tài hoa lừng lẫy đều yêu cô sâu đậm cả đời, nhưng cô lại không làm ai bị tổn thương tới mức vỡ vụn tan nát, dường như cô vĩnh viễn có thể đối xử với những người đàn ông yêu cô bằng thái độ ôn hòa, khiến họ không dám làm theo theo ý muốn, bất chấp tất cả.
Có lẽ rất nhiều người không biết thành tựu sự nghiệp của Lâm Huy Nhân, công việc nghiên cứu kiến trúc cổ đại của cô và Lương Tư Thành khi ấy đã trở thành một phong cảnh đẹp đẽ. Năm 1934, Hội Nghiên cứu Kiến trúc Trung Quốc xuất bản cuốn sách Quy tắc xây cung điện thời Thanh của Lương Tư Thành, Lâm Huy Nhân viết phần Lời mở đầu cho cuốn sách này. Sau đó, Lâm Huy Nhân, Lương Tư Thành cùng vợ chồng Phí Chính Thanh, Hán Mạc đi khảo sát kiến trúc cổ ở Phần Dương, Hồng Động (Sơn Tây), lại nhận lời của Sở Xây dựng Chiết Giang, đến Hàng Châu thương thảo về kế hoạch trùng tu tháp Lục Hòa, còn đi khảo sát kiến trúc cổ ở các điểm như hang đá Long Môn ở Lạc Dương, Khai Phong (Hà Nam), Lịch Thành, Chương Khâu, Thái An, Tế Ninh (Sơn Đông)… Mấy năm này, họ đã in dấu chân ở khắp chân trời, cảm giác quen thuộc với các cuộc gặp gỡ bụi bặm trời Nam đất Bắc đó khiến Lâm Huy Nhân càng yêu sâu đậm khói bếp nhân gian này.
Thành tựu sự nghiệp khiến nhiều người có cái nhìn khác về Lâm Huy Nhân, cô không phải là tuýp phụ nữ dịu dàng quyến rũ chỉ biết phong hoa tuyết nguyệt, cô thấu hiểu thế thái nhân gian, hiểu được tình người nóng lạnh. Vị tài nữ Dân Quốc bên ngoài xinh đẹp bên trong thông tuệ này luôn khiến người ta gặp một lần đã ngất ngây vì sức hút khác thường của cô. Không biết là ai đã từng nói, mỗi một người phụ nữ đều có mùa hoa thuộc về riêng mình, khi hoa nở, chiếm hết xuân sắc nhân gian, hương thơm vô hạn. Khi mùa hoa đến, thì trao tất cả sự rực rỡ cho tuế nguyệt, còn sự điêu tàn do tháng năm vùi dập ấy lại khiến người ta không nỡ nhìn.
Còn Lâm Huy Nhân đã là một đóa hoa mãi mãi không tàn úa, cô là hồng nhan trong mộng của vô số người đàn ông, không để cho bản thân sống tới lúc da mồi tóc bạc, càng không để bản thân bị thời gian mài giũa đến tàn tạ. Dường như bất cứ lúc nào, cô đều có một vẻ đẹp thoát tục, lại an nhiên giữa chốn khuất sâu trong thế tục, cùng chúng ta đi qua những năm tháng bình đạm. Thế nên người phụ nữ này đã được đóng khung lại giữa tháng Tư nhân gian, tuế nguyệt đã sớm ngả vàng, còn cô thì vẫn xanh non như thuở ban đầu.
Năm ba mươi tuổi, Lâm Huy Nhân công bố bài thơ Anh là những ngày tháng Tư nhân gian, tác phẩm tiêu biểu của cô. Ngẫm ra, bài thơ được người đời ngâm tụng mãi không thôi này, chính là được cô viết trong năm này. Một phụ nữ ba mươi tuổi hẳn đã chín chắn có sức hút, là thời điểm đoan trang tao nhã nhất, cũng là lúc có tư tưởng nhất. Phụ nữ độ tuổi này níu chặt một sắc xanh tươi cuối cùng của thanh xuân, buông lời từ biệt cuối cùng với mùa xuân dịu dàng hoàn mỹ. Tuổi thanh xuân ra đi một cách hoa lệ, có nghĩa là mở màn cho một bộ phim thuộc về mùa hè. Cho dù vẫn còn kha khá thời gian để hưởng thụ, nhưng cũng không thể phung phí một cách không kiêng dè nữa. Khi chúng ta đọc bài thơ Anh là những ngày tháng Tư nhân gian của Lâm Huy Nhân, dường như có một cái nhìn khác hẳn về sinh mệnh.

Anh là những ngày tháng Tư nhân gian
- Lời ca tụng tình yêu -

Em bảo anh là những ngày tháng Tư nhân gian;
Tiếng cười sáng bừng gió xung quanh,
Như nhẹ nhàng múa lượn giữa nắng xuân.

Anh là khói mây giữa sáng tháng Tư,
Là gió mơn man buổi hoàng hôn, là các vì sao
vô tình lấp lánh, là mưa nhỏ rơi trước hoa.

Nhẹ nhàng, diễm lệ, anh là,
vòng hoa tươi thắm đội đầu, anh là
thơ ngây, trang nghiêm,
anh là vầng trăng tròn đêm đêm.
Màu vàng óng tuyết tan, giống như anh; tươi non
Như mầm xanh mới nẩy, chính là anh; dịu dàng vui sướng
Đóa sen trắng anh đợi chờ trong mộng, xao động mặt nước.
Anh là hoa nở bừng trên cây, là én ríu rít giữa xà nhà,
Anh là tình yêu - là hơi ấm - là hy vọng
Anh là những ngày tháng Tư nhân gian!


Tôi vẫn luôn cho rằng, khi Lâm Huy Nhân viết bài thơ này có lẽ cô chưa quá hai mươi tuổi. Đó là thời tuổi hoa xanh thắm đung đưa đầu cành thanh xuân, có thể yêu người mình yêu một cách không ngại ngùng điều gì cả, mắc những lỗi lầm không thể bù đắp, làm hết thảy những điều mình muốn làm. Bởi vì một khi con người đánh mất tuổi thanh xuân, thì sẽ chẳng còn tư cách để làm những điều mình muốn nữa. Áp lực của hiện thực, gánh nặng của cuộc sống sẽ trút lên bạn vô vàn trách nhiệm mà bạn không có cách nào chối từ, đến khi đó, chẳng ai còn có tâm tình để hái nhành hoa xuân cắm vào bình hoa, để đi nhặt lá rụng kẹp vào trong trang sách nữa.
Nhưng Lâm Huy Nhân lại làm được, cô đã viết Anh là những ngày tháng Tư nhân gian, dùng những câu chữ nhẹ nhàng và êm dịu, đẹp đẽ, buộc chúng ta không dám già đi. Cô giống như một thiếu nữ đa tình, trong tháng Tư ngát hương ngâm nga bài thơ đẹp nhất của nhân gian. Cho dù là những người tuổi đã về chiều khi đọc bài thơ này cũng cảm thấy tuổi thanh xuân như tái hiện, và lần nữa tìm lại được những tình yêu đã đánh mất trong cơn gió của quá vãng. Có lúc, chúng ta không thể không tin vào sức hút của văn chương, nó có thể khiến chúng ta nhìn thấy mùa xuân hoa nở trĩu cành trên những cây khô, nhìn thấy trăng sáng lơ lửng tầng không giữa đêm đen vô hạn.
Lâm Huy Nhân của tuổi ba mươi đã kinh qua những biến đổi của cuộc đời, cô không còn là cô gái nhỏ chưa tỏ sự đời ở Cambridge năm xưa, ngồi bên lò sưởi sát tường, lắng nghe tiếng mưa dầm qua song cửa sổ, khi cô đơn, đợi chờ một chàng trai ấm áp lãng mạn cùng cô uống trà đọc sách. Bây giờ cô đã là vợ người ta, trở thành một bà mẹ, biết bao điều vụn vặt của cuộc sống buộc cô không thể chìm đắm trong văn chương và làm tri kỷ với sách vở, lại thêm nỗi nhiệt huyết canh cánh với sự nghiệp kiến trúc của cô, càng khiến cô chẳng còn bao nhiêu thời gian rảnh rỗi để mơ mộng.
Nhưng Lâm Huy Nhân không phải là một phụ nữ tầm thường, cũng không phải là một nữ học giả chỉ một lòng chuyên tâm nghiên cứu học thuật. Trong lòng cô trước sau luôn tràn ngập những lời thơ, tràn ngập tình yêu và sự ấm áp. Thế tục rối ren này không thể nhuộm màu cô được, cô vẫn là đóa sen trắng ấy, như ảo như mộng, mọc lên giữa lòng thế nhân. Tươi tắn biết mấy, kiều diễm biết mấy, ưa mắt đẹp lòng biết mấy.
Mấy năm này, Lâm Huy Nhân gần như tích lũy và nuôi dưỡng tinh lực tràn trề, cô muốn bung ra quãng thanh xuân huy hoàng cuối cùng, để không phụ với cuộc đời phi phàm của cô. Sau khi Từ Chí Ma qua đời, tình cảm của Lâm Huy Nhân bớt đi một nỗi khúc mắc, còn tình yêu của Kim Nhạc Lâm lại không mang cho cô bất kỳ áp lực nào, khiến cô cảm thấy yên ổn mà dễ chịu, về sự nghiệp, Lâm Huy Nhân và Lương Tư Thành phu xướng phụ tùy, cùng nhau đi qua rất nhiều thành phố luôn luôn đồng cam cộng khổ.
Đây có lẽ chính là “nắm tay nhau, cùng anh già đi”. Trong tương lai chẳng thể dự đoán trước, chỉ có hiện tại là điều chúng ta có thể tin tưởng. Lâm Huy Nhân không ngờ rằng, sau khi cô qua đời, người đàn ông vẫn luôn yêu thương cô, nói rằng sẽ không bao giờ rời xa cô lại đi lấy một người khác. Trái lại, người chưa từng có được cô - Kim Nhạc Lâm, lại cô đơn đợi chờ cô cả một đời. Vốn tưởng rằng tình yêu chỉ có một loại, chỉ là yêu rồi, dùng cả trái tim để đối đãi nhau, nhưng không ngờ tình yêu lại có muôn ngàn loại. Giữa giao tình nhàn nhạt và thân thiết, yếu đuối và kiên định, không biết loại nào phù hợp với mình, cũng không biết thứ người khác muốn có rốt cuộc là thứ gì.
Năm 1936, Lâm Huy Nhân ba mươi hai tuổi đăng hơn mười bài thơ, còn có mấy bài tản văn và truyện ngắn. Mỗi khi rảnh rỗi, Lâm Huy Nhân đều trầm tĩnh lại, một mình suy ngẫm, trên thế gian này rốt cuộc thứ gì là vĩnh hằng? Có thể theo cô cả đời, là tình yêu như có như không sao? Hay là sự nghiệp bất hủ? Hay là văn chương như suối chảy? Có lẽ đều không phải. Bởi vì làm bạn với ta một đời, trước sau gì cũng là chính bản thân ta, chỉ có bản thân mới không thể xa lìa, không thể từ bỏ chính ta.
bevanng
Quả Mít
Quả Mít
 
Tiền: $39,322
Posts: 14094
Joined: 22 Mar 2009
 
 

Re: Nếu Em An Lành, Đó Là Ngày Nắng - Bạch Lạc Mai

Postby bevanng » 08 Feb 2020

Gặp phải chiến tranh


Sống cho hiện tại, làm những việc mà mình muốn làm, đi đến thành phố có duyên với mình, ngắm những phong cảnh say đắm lòng người, trân trọng từng người qua đường đi lướt qua ta. Cho dù phải lang bạt, phải nếm mọi khổ sở, thì cũng không có gì oán hận.

Mùa xuân này, tôi đọc thơ của Lâm Huy Nhân, trong mưa khói mông lung ban sớm, dưới ánh dương ấm áp buổi chiều, trong đêm khuya trăng non dịu dàng. Người phụ nữ diễm lệ này dùng những câu chữ nhẹ nhàng của cô, dạy chúng ta mơ mộng, dạy chúng ta ghi nhớ hương thơm của hoa, sắc xanh của lá, và hy vọng của cuộc sống. Tôi cuối cùng cũng tin rằng, Lâm Huy Nhân chính là kiểu phụ nữ đi giữa dòng người chen chúc, vẫn khiến chúng ta có thể gọi tên cô một cách chính xác; là kiểu phụ nữ dù có đi lướt qua nhau, vẫn khiến người ta phải ngoái nhìn nhiều lần; là kiểu người dù đi qua xuân thu tuế nguyệt, vẫn có thể sống những ngày đơn sơ thanh đạm.
Tuế nguyệt như nước, tháng năm như nước, vốn dĩ êm dịu đa tình, nhưng nó lại ngầm chứa một lưỡi dao sắc bén, đẽo gọt dung nhan của chúng ta, róc xẻ tuổi thanh xuân của chúng ta, tước đi từng chút từng chút mộng tưởng của chúng ta, chỉ chừa lại những mẩu ký ức tàn khuyết vụn vặt. Những ký ức tản mát hỗn loạn này, còn có thể ghép lại thành một câu chuyện hoàn chỉnh không? Tôi luôn cho rằng, lội ngược dòng quá khứ của một người sẽ thấy đau thương nhiều hơn là vui sướng, vì chúng ta sẽ vội vã nhìn hết cuộc đời của người khác trong một thời gian ngắn ngủi.
Từ một thiếu nữ yểu điệu đa tình, đến một bà lão đã nhìn thấy muôn vạn thế thái nhân tình, khoảng thời gian này, hẳn đã nếm trải biết bao nhiêu khói lửa hỗn tạp rối ren. Chỉ đến khi già đi con người mới thấm thía than rằng, đã không kịp làm rất nhiều việc, không hết lòng trân trọng rất nhiều duyên phận.
Không biết là ai đã từng nói, nhân sinh phải lên xuống chìm nổi mới có thể bình an, quá thông thuận trái lại sẽ không được dài lâu. Tin vào câu nói đó, đối mặt với những sự cố bất ngờ sẽ thấy ung dung trấn tĩnh hơn rất nhiều. Những ngày mưa chưa chắc đều là buồn bã, có thể pha một bình trà nhàn nhã, thưởng thức nhân sinh. Lúc trăng khuyết cũng chưa hẳn chỉ toàn sầu thảm, có thể tựa cửa sổ ngồi lặng yên, dịu dàng hoài niệm cố nhân ở phương xa. Đọc Lâm Huy Nhân, cảm xúc khá êm đềm, cô là một phụ nữ hiền hòa, không nỡ để người khác dễ dàng rơi lệ vì cô.
Cũng từng sinh ly tử biệt với người mình yêu nhất, cũng từng rơi vào cảnh bệnh tật thấu xương, cũng từng bôn ba giữa dòng đời hồng trần cuồn cuộn, nhưng trước sau Lâm Huy Nhân vẫn không chịu cúi đầu trước tháng năm, trong thơ cô chưa từng xuất hiện nỗi sầu tiêu cực bi quan. Cho dù là mùa thu tàn úa, hay là đông lạnh hoang vu, chúng ta đều có thể đọc thấy sắc xanh tươi mới đó. Cô không phải là một cô gái mang mối sầu oán như hoa đinh hương1, không phải là thiếu nữ quẩn quanh trong những nỗi buồn quá khứ riêng tư, Lâm Huy Nhân hiểu được sự chân thực của cuộc sống, hiểu được rằng buồn vui tan hợp mới là nhân sinh thực sự.
1 Trong bài Hoán khê sa kỳ 2 - Sơn hoa tử của Lý Cảnh thời Ngũ đại có câu: “Đinh hương không kết vũ trung sầu”, Nguyễn Chí Viễn dịch: “Đinh hương mưa đọng kết thêm sầu”.

Niềm tin trong lá đỏ

Hàng năm nếu không phải
muốn ngắm lá đỏ của núi Tây,
Ai dám ngắm lá đỏ núi Tây? Không phải
Muốn nghe tiếng chim hót lạ thường,
đậu trên
Đầu cành cây u tĩnh,
Là bước chân không thể tự đi -
đi, đi về phía thung lũng lý tưởng.
Tìm kiếm giấc mộng chưa từng kiếm tìm:
Một nhánh hoa trong mộng, một mùi hương,
Ánh tà dương treo tứ phía, gió xao động,
Vòng qua mây trắng, từng căn lầu cao bên góc.
Tiếng chuông đã buông lơi lưng chừng,
những cây thông
cùng đứng đợi, núi đồi
nhuộm đẫm muôn vàn sắc thu.
Giấc mơ ở đâu, một nụ cười của em
một câu nói, tìm khắp giữa sóng mây
không biết lạc nơi nào? Nước trôi đã
dần dần lạnh buốt, chở lá rung
xuyên qua cầu đá bắc ngang,
lan can trắng, khiến ta chẳng
nỡ nhìn lại, lá đỏ năm ngoái
và dấu chân như bốc cháy.

Bình tĩnh, bước chân của ta,
hãy chậm lại một chút,
Chớ tin rằng ai có thể an bài giấc mộng tiếp theo!

Người phụ nữ này dường như không hề quên việc đi tìm mộng. Giấc mộng của cô không phải bồng bềnh trên tầng mây, hư ảo mơ hồ khiến người ta không thể nắm bắt, giấc mộng của cô chỉ là cây cỏ nhân gian, là một bông hoa một chiếc lá, là sinh mệnh tươi mới và rực rỡ, là sức mạnh của sự tồn tại, cũng là niềm tin của cuộc đời. Cho nên đọc thơ của Lâm Huy Nhân, không cần quá đào sâu, luồng gió mát ấy có thể thổi bay lớp bụi trần mà bạn gom góp đã lâu, khiến bạn quên đi những mệt mỏi do tháng năm đem lại.
Có lẽ Lâm Huy Nhân cũng dựa vào những câu chữ nhẹ nhàng này để xóa bỏ mỏi mệt, để quên đi đau khổ. Trong lòng mỗi người đều có một vết thương sâu kín, vết thương này không thể tùy tiện để lộ cho người khác thấy, còn bản thân cũng không dám tùy tiện động vào. Luôn hy vọng có thể giấu nó ở trong một góc khuất nhất, để rêu xanh của năm tháng bao phủ, không thấy ánh mặt trời, không trải mưa gió, cho rằng làm như vậy, sẽ có một ngày vết thương sẽ nhạt dần đi theo thời gian. Có lẽ thật sự là như thế thời gian là liều thuốc trị thương tốt nhất trên đời, nó có thể trị lành vết thương của bạn, biến mối tình đã từng khắc cốt ghi tâm trở thành mơ hồ.
Phương pháp quên lãng tốt nhất chính là khiến bản thân mình bận rộn, bận tới mức chẳng có thời gian để nhớ về quá khứ. Nhưng đây không phải là kế lâu dài, một khi rảnh rỗi, thì những cảm xúc suy tư vô bờ bến đó sẽ như sóng nước dâng trào, những ký ức ồ ạt đó sẽ hại người ta chẳng kịp trở tay. Cho nên, ta nên đi qua cuộc đời bằng một thái độ chậm rãi thong thả, đạt tới cảnh giới tâm hồn như vậy, thì sẽ chẳng có thăng trầm, cũng chẳng có buồn vui quá độ.
Ngẫm ra, người phụ nữ thông tuệ như Lâm Huy Nhân đã sớm thấu ngộ điều này, cho nên bất luận gặp phải chuyện gì, cô đều có thể đối phó một cách ung dung, cái chết của Từ Chí Ma gần như đã mang theo hết thảy mộng tưởng về cảm xúc tươi đẹp trong nội tâm của cô. Ngỡ rằng tư duy đã khô kiệt, ngỡ rằng cảm xúc đã đổi thay, nhưng cô vẫn không chìm đắm trong đau thương, mà lại cầm bút lên, viết những áng văn dịu dàng. Cô là người phụ nữ như vậy, bất cứ lúc nào đều hiểu rõ mình muốn một cuộc sống như thế nào. Mỗi lần đi tới ngã rẽ của cuộc đời, cô có thể phân biệt được rõ ràng đâu là con đường mình muốn đi, hoặc là rẽ ngoặt, hoặc là tiến lên phía trước, hết thảy đều ung dung thong thả.
Năm 1937, Lâm Huy Nhân và Lương Tư Thành nhận lời mời của Cố Chúc Đồng, đến Tây An thực hiện kế hoạch bảo dưỡng tháp Tiểu Nhạn, đồng thời còn đến khảo sát kiến trúc cổ ở các điểm như Tây An, Trường An, Lâm Đồng, Hộ Huyện, Diệu Huyện… Sau đó, Lâm Huy Nhân lại cùng Lương Tư Thành, Mạc Tông Giang, Kỷ Ngọc Đường đến Ngũ Đài Sơn khảo sát kiến trúc cổ. Lâm Huy Nhân vô tình phát hiện niên đại kiến trúc của Vũ Hoa cung thời Tống ở Du Thứ và chùa Phật Quang thời Đường. Tháng 7 cùng năm, sự biến Lư Câu Kiều nổ ra, đoàn người của Lâm Huy Nhân vội vã quay trở lại Bắc Bình.
Tháng 8, cả nhà Lâm Huy Nhân từ Thiên Tân đi thuyền đến Yên Đài, rồi lại từ Tế Nam đi tàu hỏa qua Từ Châu, Trịnh Châu, Vũ Hán xuống phương Nam. Trung tuần tháng 9 thì đến thành phố Trường Sa thuộc tỉnh Hồ Nam.
Hạ tuần tháng 11, máy bay Nhật ném bom thành phố Trường Sa, cả nhà Lâm Huy Nhân suýt chết. Tai nạn lần này khiến Lâm Huy Nhân càng hiểu sâu sắc rằng sinh mệnh đáng quý biết bao, trước khói lửa chiến tranh, bất cứ sức mạnh nào cũng đều yếu ớt và nhỏ nhoi như vậy, lúc này người mà bạn nhìn thấy vẫn còn đang hăng hái hùng hồn kêu gọi cứu nước, nháy mắt thôi đã có thể hóa thành tro bụi rồi.
Nỗi khổ đau lớn nhất của đời người chính là nhìn người thân bên cạnh sắp chết, mà bạn vẫn chẳng có cách gì để cứu họ. Dù đã nhìn quen sự sinh ly tử biệt, thì vẫn không thể nào thản nhiên tự tại. Cỏ cây trên thế gian đều có tình nghĩa, càng huống hồ là lòng người, cho dù bạn đã từng trải qua bao nhiêu sinh tử nhìn người thân bạn hữu qua đời, thì rốt cuộc vẫn cứ đau lòng không chịu nổi.
Sau tai nạn, Lâm Huy Nhân rời khỏi thành phố, đi vòng vèo mấy chuyến đến Côn Minh. Vào thời đại chiến tranh hỗn loạn bất luận bạn có muốn an ổn đến thế nào, đều không tránh được phải bôn ba lưu lạc. Chặng đường này, bất cứ nơi đặt chân nào cũng đều là trạm dịch nhân sinh. Chúng ta có thể coi những trạm dịch này là cố hương của linh hồn nhưng vĩnh viễn không thể coi đó là chốn về để an thân lập mệnh được. Chỉ khi kết thúc cuộc đời, con người mới tìm thấy được chốn về thực sự, còn hết thảy những khoảng thời gian còn lại trên đời, họ vĩnh viễn đều là khách qua đường.
Vương triều thay đổi, giang sơn đổi chủ, thế sự non sông đều đã chuyển dời, kỳ thực chúng ta đâu cần không quản gian khổ đi tìm thứ gọi là vĩnh viễn. Sống cho hiện tại làm những việc mà mình muốn làm, đi đến thành phố có duyên với mình, ngắm những phong cảnh say đắm lòng người, trân trọng từng người qua đường đi lướt qua ta. Cho dù phải lang bạt, phải nếm mọi khổ sở, thì cũng không có gì oán hận.
bevanng
Quả Mít
Quả Mít
 
Tiền: $39,322
Posts: 14094
Joined: 22 Mar 2009
 
 

Re: Nếu Em An Lành, Đó Là Ngày Nắng - Bạch Lạc Mai

Postby bevanng » 08 Feb 2020

Trạm dịch tiểu trấn


Rất nhiều sự tình trên nhân gian thực ra chỉ là lời nói dối của thời gian gieo rắc, còn chúng ta lại nguyện ý vì một lời nói dối mà chấp mê không hối hận, thậm chí là nhung nhớ cả một đời. Nếu như cuộc tương phùng của họ là một sai lầm đẹp đẽ, thì không cần cầu xin sự tha thứ của ai cả.

Con người sống trên đời đều có một niềm tin để chống đỡ, trong tim có sự gửi gắm, có chỗ dựa, mới có thể gắn kết với những suy nghĩ và tình cảm sâu sắc đó. Nếu không, sớm muộn gì chốn hồng trần hỗn loạn này cũng sẽ làm tan tác ý chí của bạn, sự thanh nhã ban đầu sẽ không còn thanh nhã nữa, sự nghiêm trang ban đầu sẽ không còn nghiêm trang nữa. Nhiều khi, rõ ràng chúng ta biết vội vã rảo bước chẳng phải vì đến một cái hẹn ước nào đó, nhưng vẫn phải băng băng tiến về phía trước, cho dù có dừng lại trong chốc lát, cũng không tránh được xuân thu giao mùa, trăng tròn trăng khuyết.
Cho đến một ngày, gió bụi đầy mặt, ai còn có thể soi tấm gương của tháng năm để chỉnh trang lại dung nhan tàn tạ? Cho dù bạn che giấu như thế nào, muốn níu kéo nét thơ ngây của thanh xuân, thì tuế nguyệt vẫn vô tình để lại những dấu ấn và phong sương của năm tháng trên gương mặt bạn. Sức mạnh của con người nhỏ nhoi biết mấy, chẳng địch lại nổi sự đẽo gọt của thời gian. Đi qua năm tháng, còn ngỡ rằng có thể khiến bản thân mình sâu sắc trưởng thành hơn, nội tâm lại luôn là đối mặt với hồng hoang mênh mông, chẳng thể nào ngơi nghỉ dù chỉ một chút.
Làm thế nào mới có thể trở thành một người không sợ hãi cô độc, một mình băng ngàn non vạn nước, ngắm hết thảy chúng sinh hân hoan vô tận, còn bạn lại cam tâm tình nguyện thanh đạm tụ kiềm chế. Vạn vật thế gian đều có câu chuyện, mỗi người chúng ta sẽ gửi gắm tình cảm nội tâm vào từng cành cây ngọn cỏ, từng mái hiên từng viên ngói, để đôi bên dựa dẫm lẫn nhau, có được lý do để kiên trì bước tiếp. Cho dù bạn là người từ bi hay là người tàn nhẫn, đều khó tránh khỏi động lòng trước một thực vật hay động vật nào đó. Đây cũng giống như một nguyên tắc tồn tại, bạn có thể thản nhiên thoát tục, nhưng không thể đơn độc sống một cách tối tăm.
Sở dĩ Lâm Huy Nhân nhiệt huyết với sự nghiệp kiến trúc, đều nhờ vào sự say mê với kiến trúc cổ của cô, giống như sự vướng mắc của cô với văn chương, sự vướng mắc với vạn vật thế gian vậy. Cô nỗ lực đi khắp các thành phố, ngày đêm miệt mài nghiên cứu học thuật kiến trúc cổ, không phải là để lại hư danh sáng chói, mà chính vì sự vướng mắc chẳng thể chia cắt này. Giống như giữa người với người, người với vật, một khi đã có duyên phận, thì sự ưa thích và chấp trước của đôi bên cũng không thể nào nói rõ được duyên cớ.
Thời đại khói súng mờ mịt đó, bất cứ sự trầm tĩnh nào cũng không thể thay thế được sự phồn tạp, rất nhiều người giấu đi những tâm sự phong hoa tuyết nguyệt, còn chính mình bước sâu vào hồng trần. Sự sống hôm nay có lẽ chính là cái chết ngày mai, biển xanh trước mắt chớp mắt thôi đã biến thành nương dâu. Thế sự phong vân biến ảo, khiến những sinh mệnh vốn dĩ đã mơ hồ lại càng khó nắm bắt. Điều chúng ta cần làm, chỉ là trong khoảng thời gian hữu hạn hãy làm tất cả những việc mà mình cho là có ý nghĩa, để, cuộc đời được viên mãn hơn một chút, bớt hối hận hơn một chút.
Tôi rất khâm phục Lâm Huy Nhân, những năm đó, cô thân mang bệnh tật, cùng Lương Tư Thành đi khắp các thành phố, ăn gió nằm sương, cũng chưa từng oán hận. Với tình thơ và sự dịu dàng của cô, nên ở trong một tòa đại viện thâm sâu nào đó, trang nghiêm sống qua ngày, an nhàn hưởng thụ tháng năm. Nhưng cô lại yêu sự phiêu bạt, giống như một con thuyền trôi về phương xa. Chỉ là cô không cô độc, mỗi chuyến đi mỗi nơi đến đều có mục đích, và chắc chắn sẽ lưu lại những dấu ấn rực rỡ. Còn chúng ta có thể men theo những dấu chân thơm hương đó, tìm thấy câu chuyện liên quan đến cô.
Cuộc đời của mỗi người đều là đang trên một cuộc hành trình, chỉ là con đường đi khác nhau, phương hướng lựa chọn khác nhau, những tình cảm trao đi khác nhau, mà những câu chuyện nảy sinh cũng khác nhau. Từ khi Lâm Huy Nhân lựa chọn sự nghiệp kiến trúc, cô đã hiểu rằng, cả đời của mình đều là một người thuận theo số mệnh. Cô đeo hành trang trống rỗng lên đường, vừa đi vừa thu nhặt, cũng vừa đi vừa đánh rơi, chưa từng hỏi đã có được bao nhiêu, đánh mất bao nhiêu. Thậm chí cô biết, có lẽ có một ngày sẽ tiêu vong trên con đường này, giống như hoa rơi trôi dạt theo nước chảy, không biết trôi về phương nào, cũng không biết chôn về là nơi nào.
Đầu năm 1939, vì máy bay Nhật oanh tạc, cả nhà Lâm Huy Nhân chuyển đến thôn Mạch Địa, thị trấn Long Tuyền, ngoại ô thành phố Côn Minh. Con người không thể trốn tránh khỏi sự bức bách của thời cuộc, đứng trước vận mệnh, có lúc bạn đành phải nhượng bộ để cầu toàn. Nhưng tránh né được phút này cũng chỉ là an toàn tạm thời, còn thời đại hỗn loạn này không ai có thể an ổn trong một góc được, tìm một ngôi làng rồi từ đó an cư lạc nghiệp, không còn bước vào biển bụi cuồn cuộn. Trong Đào hoa nguyên ký có người đời trước vì tránh loạn thời Tần mà trốn đến nơi rừng xưa núi sâu, từ đó cách biệt với thế giới bên ngoài. Nơi này giống như thần thoại xa xôi, khiến bao nhiêu người chèo thuyền tìm kiếm, nhưng rốt cuộc không tìm được mà quay về. Cho dù có tìm được một chốn u tĩnh, gấp rút thực hiện giấc mộng đào nguyên, thì cũng phải vội vã tỉnh lại.
Rất nhiều người mang theo cát mù gió bụi lên đường, còn Lâm Huy Nhân lại đồng hành cùng mưa bụi hoa rơi. Trước bất cứ tình cảnh nào, cô đều có thể đạt tới cảnh giới ý thơ đẹp đẽ, khác với thói tục. Sự thanh nhã của cô là bẩm sinh, chảy xuyên suốt tận sâu trong cốt tủy, không ai có thể sao chép được, cho nên những công trình khảo sát và nghiên cứu của cô gần như không giống với bất cứ ai. Lâm Huy Nhân thiết kế ký túc xá nữ sinh cho trường Đại học Vân Nam, và nhờ vị tài nữ tuyệt đại này, khu ký túc xá dường như cũng có thêm mấy phần trang nhã và phong tình.
Đầu mùa đông năm 1940, Hội Nghiên cứu Kiến trúc theo Ban Nghiên cứu Lịch sử Ngôn ngữ (thuộc Viện Nghiên cứu Trung ương) chuyển đến Tứ Xuyên, cả nhà Lâm Huy Nhân cũng chuyển tới thôn Thượng Bá thị trấn Lý Trang huyện Nam Khê tỉnh Tứ Xuyên. Có lẽ do lặn lội đường trường nhiều năm, phiêu bạt ngàn vạn non nước, khiến người phụ nữ kiên cường này không thể gắng gượng tiếp được nữa, cuối cùng cô đã đổ bệnh, căn bệnh phổi vẫn luôn bám dính cô đã tái phát giữa chặng đường dài đằng đẵng. Lần đổ bệnh này kéo dài liền bốn năm. Bốn năm, cô nằm trên giường bệnh, không còn có thể đeo hành lý đi khắp non nước, không thể một mình chống cây sào dài chèo chiếc thuyền nan nữa.
Sau đó, thị trấn nhỏ ở phía Nam Tứ Xuyên này đã trở thành trạm dịch nhân sinh của Lâm Huy Nhân. Nếu không phải có duyên tìm hiểu thật sâu về cô, trong lòng tôi sẽ ngộ nhận rằng người phụ nữ xinh đẹp này luôn sống ở Giang Nam đa tình, qua lại kinh thành phồn hoa, lại phiêu du qua Cambridge lãng mạn, cho dù biết cô đã đi qua các đô thành vì sự nghiệp kiến trúc, thì cũng không thể ngờ rằng, cuộc đời của cô còn có nhiều trắc trở đến như vậy. Lúc đang phiêu bạt, người ta sẽ luôn cảm thấy sức lực của mình thật nhỏ nhoi, nhiều khi chúng ta không có cách nào thay đổi những dòng chảy của đời người, thì đành thuận theo dòng nước chảy về đông.
Lúc bệnh, trái tim Lâm Huy Nhân cực kỳ mong manh, dường như mọi sắc màu hoa lệ của quá khứ đều tan biến cả. Còn tâm tình của cô lại không một chút sức sống. Nằm bệnh rảnh rỗi, cô bắt đầu không ngừng hoài niệm chuyện cũ, hồi tưởng trên con đường nhỏ hoa xuân xán lạn, cô mặc chiếc váy dài trắng tinh một mình dạo bước. Hoài nhớ hương thơm vô hạn của tháng Tư nhân gian, còn bản thân trong gương lại tiều tụy như chiếc lá vàng mùa thu, hóa ra đã già như thế này, sự phồn hoa của tháng năm cũng bị trôi đi theo dòng nước.
Giữ lại một đoạn ký ức chỉ là khoảnh khắc, nhớ nhung một đoạn ký ức lại là vĩnh viễn. Lâm Huy Nhân vĩnh viễn không quên được, không quên được năm đó bệnh phổi phát tác là ai đưa cô từ Thẩm Dương đến Hương Sơn Bắc Bình để dưỡng bệnh, lại là ai cùng cô chuyện trò suốt đêm thâu, nghe mưa pha trà, đốt hương đọc sách. Tháng năm thật sự như nước chảy, một đi không trở lại những phong cảnh đã từng ngắm có lẽ còn có thể quay lại, nhưng những người đã qua đời thì mãi mãi không thể quay trở lại nữa. Mặc cho bạn trăm thương ngàn nhớ, ngoài những lúc thỉnh thoảng quẩn quanh trong giấc mơ của bạn, thì thời gian còn lại anh ấy chỉ là dấu ấn mơ hồ.
Tôi tin rằng, người Lâm Huy Nhân nhớ nhất khi nằm trên giường bệnh hẳn là Từ Chí Ma. Có lẽ cô cần sự quan tâm chu đáo đến những thứ nhỏ nhặt nhất của Lương Tư Thành, cần sự bầu bạn không xa không rời của Kim Nhạc Lâm, nhưng những điều này đều không thể lấp vào chỗ trống trong sâu thẳm trái tim cô. Điều cô cần là một người đàn ông có thể cùng cô hong sách uống trà dưới ánh mặt trời, thưởng hoa nghe gió trong ánh trăng. Người đàn ông này mang lại cho cô hơi ấm, mang lại cho cô hết thảy khát vọng tươi đẹp đối với nhân thế, có thể cùng cô chia sẻ cay đắng của thời gian, và cả nỗi mênh mang của thế thái.
Chúng ta biết rằng, những điều này chỉ có Từ Chí Ma mới mang lại được. Cô vốn là hồng nhan tri kỷ của anh, nhưng cuối cùng cô đã từ bỏ lãng mạn, lựa chọn khói bếp. Cô không hối hận, chỉ là trong một ngày cô đơn nào đó, sẽ có lúc không kìm lòng được lại nhớ đến anh. Còn tình yêu anh đã trao cho cô, đã kết thúc từ nhiều năm trước, anh ra đi quyết liệt như thế, dường như đã trọn tình vẹn nghĩa rồi.
Chúng ta thường nói, con người đến thế gian là để thu nợ trả nợ, thu xong rồi, trả sạch rồi, thì sẽ ra đi. Sinh mệnh dài ngắn khác nhau như vậy, sẽ có sinh ly tử biệt, đều là cảm giác bi thương đã được định sẵn, chúng ta không thể xoay chuyển, cũng không thể vãn hồi. Rất nhiều sự tình trên nhân gian thực ra chỉ là lời nói dối của thời gian gieo rắc, còn chúng ta lại nguyện ý vì một lời nói dối mà chấp mê không hối hận, thậm chí là nhung nhớ cả một đời. Nếu như cuộc tương phùng của họ là một sai lầm đẹp đẽ, thì không cần cầu xin sự tha thứ của ai cả. Trong những ngày tháng phong trần chìm nổi, nguyện cho người sống được an tĩnh, người chết được an nghỉ.
bevanng
Quả Mít
Quả Mít
 
Tiền: $39,322
Posts: 14094
Joined: 22 Mar 2009
 
 

Re: Nếu Em An Lành, Đó Là Ngày Nắng - Bạch Lạc Mai

Postby bevanng » 08 Feb 2020

Cứu rỗi chính mình


Cô là người phụ nữ tham luyến khói bếp trên bờ, sẽ không để mình chèo thuyền ngược dòng, ví như không cẩn thận bị ngã xuống nước, thì cũng dùng tư thái đẹp đẽ nhất để tự cứu rỗi chính mình.

Chỉ khi giữ chặt nỗi cô đơn, con người mới có thể tìm lại được sự huyên náo; đi qua hết thảy đau thương, mới có thể tái hiện lại nụ cười; nếm hết nỗi đắng cay, mới có thể tự nhiên tìm lại ngọt ngào. Tin vào điều này thì có thể thản nhiên đối mặt với những hố sâu của đời người, đi qua gió sương bốn mùa. Nói thì dễ dàng, nhưng sinh mệnh rốt cuộc lại là một quá trình rất dài, mỗi một tấc thời gian đều cần tự mình đích thân trải nghiệm, mỗi một chén mưa móc đều cần mình đích thân nếm thử.
Lúc đắc ý, thời gian luôn trôi qua chóng vánh, dường như còn chưa hưởng thụ được bao nhiêu, những thứ tươi đẹp đã biến mất không còn dấu vết. Khi bất đắc chí, lại cảm thấy năm tháng chậm rì rì, khoảng cách từ mùa thu sang mùa xuân sao mà xa xôi đến vậy. Ngẫm ra chỉ khi nhàn rỗi con người mới có cơ hội xòe ngón tay để đếm ngày tháng. Nhưng đời người nên hiểu được rằng đậm nhạt đan xen càng thú vị, khi trân trọng thời gian chớ quên rằng có lúc thời gian là dùng để phung phí. Có lúc, một người ngồi lặng yên một ngày, so với bận rộn một ngày, lại càng thu hoạch được nhiều hơn.
Một đời của con người không ngừng gặp gỡ và ly biệt, mỗi ngày, người khách qua đường đi lướt qua bạn đều là lần đầu gặp gỡ, cũng là lần đầu từ biệt nhau; có lẽ có một ngày sẽ trùng phùng, nhưng không ai có thể nhận ra bóng lưng của ai. Cho nên có khi, chúng ta không cần suy tính quá nhiều chỉ vì một người xa lạ, bạn phải biết rằng, mỗi một lần quay người đều là cáo biệt. Chúng ta đều là người khách nơi chân trời của nhau, đã tiêu phí duyên phận từ trước, thì sẽ không thể gặp lại nữa.
Lâm Huy Nhân ngã bệnh ở thị trấn phía Nam Tứ Xuyên, không thể đi khắp chân trời góc bể như trước kia, trong sinh mệnh vì thế cũng tự nhiên vắng đi rất nhiều khách qua đường. Những ngày nằm trên giường bệnh, vơi đi những điều vụn vặt, mà lại đầy lên lắm nỗi tịch liêu. Thị trấn nhỏ giản dị này có phong tục dân tình mộc mạc, nhưng lại chẳng có sự thanh nhã tinh tế của tòa biệt thự trên Hương Sơn năm xưa. Ở đây, Lâm Huy Nhân không có bạn bè, thường ngày đều một mình trong căn nhà nhỏ, đọc mấy quyển sách để giết thời gian. Không giống với Hương Sơn năm đó đều là bạn hữu đầy nhà, dẫu là thời gian dưỡng bệnh cũng không ngừng có các danh nhân xã hội và văn hữu tới thăm.
Lâm Huy Nhân vốn là một phụ nữ yêu cuộc sống đến cháy bỏng, cô thích cuộc sống được người khác vây quanh, mà không muốn tĩnh lặng ở trong một không gian chật hẹp cô độc tự thưởng. Cô yêu thích thực vật trong núi, yêu thích cảnh đẹp tự nhiên, lại càng muốn cùng dăm ba tri kỷ chia sẻ nhã thú thiên nhiên này. Điều khiến Lâm Huy Nhân hoài niệm nhất là, lúc dưỡng bệnh ở Hương Sơn người thường bầu bạn với cô là Từ Chí Ma. Những tháng ngày dốc bầu tâm sự ấy không tìm lại được nữa, cho nên Lâm Huy Nhân sợ bị ốm, bị ốm rồi thì không chỉ là thân thể đau đớn, mà linh hồn cũng bị giày vò.

Một ngày

Ngày hôm nay mười hai canh giờ,
Là mười hai người khách của tôi.
Người đầu tiên tới, rồi lại đi,
Ánh dương cuối cùng lê bóng cũng đi rồi!
Tôi không có thời gian để tự hỏi lòng mình,
Hoàng hôn đã nhón chân tới, tò mò lén bước vào!
Tôi nói: Bạn à, lần này tôi không nói với bạn đâu, mỗi lần nói, đều làm tổn thương lòng kiêu hãnh của tôi.
Hoàng hôn rầu rĩ, chẳng nói gì bước đi.
Cô đơn, im lặng, tôi rúc vào lòng bóng đêm.


Đây là mùa xuân cô đơn, Lâm Huy Nhân ốm yếu dùng văn chương độc đáo và đẹp đẽ tĩnh lặng để diễn tả nỗi lòng buồn bã khó nói của cô. Rất nhiều người đọc xong bài thơ nhỏ này đều thích mê mẩn, đây không phải là một bài thơ hoa lệ, nhưng lại nói hết sự khinh bạc của tháng năm và sự bất lực của sinh mệnh. Nếu như không phải bị bệnh, thì Lâm Huy Nhân cũng không có cách nào để nhẫn nại làm bạn với năm tháng như thế, coi đó giống như khách, mi đến ta đi. Ngày tháng trôi qua quá lâu cũng không có chút gì mới mẻ, chẳng gì khác những điều này, bỏ lỡ cũng được, trân trọng cũng được, đều là một loại ý vị, màu sắc giống nhau.
Trong những ngày dưỡng bệnh ở thị trấn Lý Trang phía Nam Tứ Xuyên, Lâm Huy Nhân cũng không cho mình nhàn rỗi hoàn toàn. Năm 1942, Lương Tư Thành nhận lời ủy thác, biên soạn cuốn Lịch sử kiến trúc Trung Quốc. Lâm Huy Nhân cũng không nén nổi, vì viết Lịch sử kiến trúc Trung Quốc mà vừa ôm bệnh vừa đọc hết bộ Nhị thập tứ sử để chuẩn bị tư liệu, và viết chương thứ bảy cho cuốn sách này, các phần thời Ngũ Đại, thời Tống, thời Liêu, thời Kim, lại đảm nhiệm công tác hiệu đính và bổ sung cho toàn bộ bản thảo. Chính vì cô nỗ lực thâu đêm suốt sáng, lần nữa tiêu hao thể lực, khiến bệnh tình mãi không có chuyển biến tốt. Nhưng không ai có thể khuyên can được nhiệt tình đối với công việc của Lâm Huy Nhân, người phụ nữ kiêu ngạo mạnh mẽ này xưa nay chỉ nghe theo trái tim mình.
Công việc bận rộn khiến bệnh tình của Lâm Huy Nhân ngày càng trầm trọng, những ngày sau đó phần lớn thời gian cô nằm trên giường bệnh, ngoài thỉnh thoảng đọc sử liệu, thời gian còn lại đều là ngồi lặng lẽ hoặc nằm yên lặng qua ngày. Ngẫm ra Lương Tư Thành bận bịu công tác cũng chẳng có nhiều thời gian ở bên cô, mà Kim Nhạc Lâm đã nhiều năm làm hàng xóm hẳn là tranh thủ lúc rảnh để giúp cô giải nỗi buồn bực. Trước đây nghe nói Kim Nhạc Lâm vẫn luôn theo đuổi Lâm Huy Nhân, tôi chỉ cảm thấy có lẽ là ở một khu nhà yên ổn nào đó tại Bắc Kinh, hai nhà cách nhau vài căn nhà, hẹn nhau làm hàng xóm. Nhưng nay mới biết cuộc đời này của Lâm Huy Nhân không yên ổn, cô phiêu dạt tứ phía, chưa từng có chốn về lâu bền, lẽ nào Kim Nhạc Lâm cũng vì cô mà chạy đến các thành phố, thị trấn nhỏ, các làng quê nơi thôn dã như thế?
Nếu thật sự là vậy, thì sự bảo vệ chẳng cần thề hẹn này đúng là khiến người ta cảm động. Rốt cuộc là một người phụ nữ như thế nào mới có thể khiến một người đàn ông vì cô mà trao đi không hề hối hận như thế, chịu đựng nỗi giày vò của sự cô đơn suốt bao nhiêu năm. Có lẽ Kim Nhạc Lâm chưa bao giờ cảm thấy cô đơn, vì anh chỉ cần có thể che chở bên cạnh Lâm Huy Nhân, có thể cùng hít thở chung với cô dưới một bầu trời, có thể thỉnh thoảng bắt gặp nụ cười mỉm của cô, thậm chí sắc thuốc rót nước cho cô, đều là một loại hạnh phúc. Một người đắm chìm trong hạnh phúc, thỏa mãn còn không kịp, thì cô đơn ở đâu ra? Cho dù không phải vậy, thì người đàn ông này cũng sẽ xuất hiện bên cô mỗi lúc cô cần, để bất cứ lúc nào cô cũng tìm được hình bóng của chính mình.
Có lúc, yêu say đắm một người có thể yêu tới mức không cần bản thân nữa, yêu đến mức từ bỏ tất cả. Khi không tìm được bất cứ lý do nào, chỉ coi như hết thảy những gì kiếp này bỏ ra là để trả món nợ của kiếp trước, nếu không sẽ không ai giải thích nổi nhân quả trong đó. Nếu nói là có duyên, thì nên nắm tay nhau đi qua năm tháng, nhưng trái lại có những khiếm khuyết khiến người ta tiếc nuối, khiến bỏ ra rất nhiều nhưng cuối cùng lại chẳng có kết quả.

Thêm nhớ tháng mười một

Tôi tưởng tượng tôi đang tự nhủ:
Ra khỏi thôn nhỏ tháng Mười Một ta đi đâu?
Là bầu trời nhẹ nhàng bên dòng sông mịt mờ;
Là lá cây đỏ rực thưa thớt cách làn sương mù;
Là nỗi sầu quê, là bao nỗi tịch mịch không nói ra; hay là con đường núi quanh co?
Là thôn xóm mịt mờ, từng làn khói xanh uốn lượn; là túp lều tranh bên bãi cát trắng?
Là tiếng củi khô cháy lép bép,
Là tiếng trẻ con hát khe khẽ trong rừng lá rụng?
Là lão nông theo trâu cày đi thật xa,
Hay là trâu và dê ăn cỏ lác đác bên dốc?
Là gì hợp thành trái tim của tháng Mười Một,
Linh hồn của tháng Mười Một lại là bệnh của ai?
Thung lũng khiến tôi đứng lại chỉ là một mảnh tường đất vàng;
Buổi chiều hé chút ánh dương qua lớp mây mù!
Một cây - leo dại bám chặt một góc tường cũ, nhìn nghiêng
Hai tảng đá xanh ghép thành cổng lớn, ngả bên đường
Cho dù tôi ngồi xuống, tôi lại đi ra,
Tim tôi đều đập, trước tim tôi
Tuy hỗn loạn, luôn giống như vô số mây màu uốn lượn
Những ruộng lúa lặng lẽ, mấy nấm mồ hoang vu,
Chúng không nói rõ được ai là chủ tể của hết thảy
Tôi ngắt một cành cây, nhìn chiếc bóng dài nhất của buổi chiều sẽ đợi lời hồi đáp của tháng Mười Một thổi đến trong gió nhẹ.


Đây chính là tư thái của Lâm Huy Nhân trong lúc ốm, đọc có vẻ an lành như miêu tả thôn xóm chất phác giản đơn, nhưng cuối cùng vẫn cảm nhận được sự tiêu điều và hơi lạnh của buổi chớm đông. Cô không có nhấn mạnh cường điệu, mà chỉ dùng vài nét phác họa nhàn nhạt để vẽ ra thôn xóm điền viên vào tháng Mười Một, vô cùng sinh động và giàu hình ảnh. Trái tim của tháng Mười Một có chút hao gầy, linh hồn của tháng Mười Một là căn bệnh của ai, cô dùng nỗi thương cảm không lời để thâu tóm tâm hồn của độc giả. Còn chúng ta lại bị cảm nhiễm trước những làn khói xanh, túp lều tranh, đàn trâu và dê thưa thớt của cô, khiến người ta muốn đến nơi yên tĩnh này, thôn nhỏ tháng Mười Một này. Cũng chính vào mùa này, Lâm Huy Nhân còn viết một bài thơ dài Khóc em ba Hằng. Ba năm trước, em trai thứ ba của cô - Hằng đã bỏ mạng trong cuộc kháng chiến chống Nhật, nhưng cô đã sớm quen với việc đứng trong bóng tối đợi chờ bình minh tới.
Ngẫm ra đây chính là điểm Lâm Huy Nhân khác với những tài nữ khác, cho dù vào bất cứ hoàn cảnh nào thời điểm nào, cô đều không dùng quá nhiều áng văn bi thương để tô đậm tâm trạng. Cô cao ngạo nhưng lại không cách biệt, cô thanh tân nhưng không lạnh lùng, cô yên tĩnh nhưng không nhạt nhẽo. Cho dù là Lâm Huy Nhân trong cuộc sống, hay là Lâm Huy Nhân trong thơ ca, đều khiến người ta yêu thích như thế. Chúng ta không cần bất cứ sự phòng bị nào, có thể an nhiên đi vào thế giới của cô, bởi vì bất cứ lúc nào đều không cần lo lắng rằng sẽ không tìm thấy đường ra. Cô không phải là chén rượu độc khiến ngươi ta đứt ruột mà chết, cũng không phải là thược dược rạng ngời vô hạn, cô chỉ là một chén trà nhàn nhã trong lành thơm lâu, là một đóa hoa sen trăng thanh nhã thuần khiết.
Lâm Huy Nhân biết, hết thảy đau khổ đều phải tự mình gánh chịu, cô không có lý do để buộc người khác phải gánh chịu nỗi đau bệnh tật của chính mình, cho nên mặc dầu nằm trên giường bệnh suốt bốn năm, cô cũng không để văn chương của mình sầu thảm, khiến ngày tháng trôi qua đều êm đềm không kinh sợ. Đây là người phụ nữ đáng để cho người đời khâm phục, có lẽ cô không chinh phục được vận mệnh, nhưng có thể chế ngự được tình cảm của mình, nắm chắc được trái tim của mình. Cô là người phụ nữ tham luyến khói bếp trên bờ, sẽ không để mình chèo thuyền ngược dòng, ví như không cẩn thận bị ngã xuống nước, thì cũng dùng tư thái đẹp đẽ nhất để tự cứu rỗi chính mình.
bevanng
Quả Mít
Quả Mít
 
Tiền: $39,322
Posts: 14094
Joined: 22 Mar 2009
 
 

Re: Nếu Em An Lành, Đó Là Ngày Nắng - Bạch Lạc Mai

Postby bevanng » 08 Feb 2020

Quyển thứ sáu: Nhân sinh tụ tan cùng lưu luyến

Đốt sách tìm hơi ấm


Nhân sinh tụ tan vô thường, chìm nổi bất định, nhưng đi qua rồi, hết thảy đều ung dung. Cho dù là hỉ thương hay là vui sướng, những tháng năm đã đọc qua đều không thể quay lại nữa. Những chuyện từng cố chấp trong lòng đến nay có lẽ đã chẳng đáng để nhắc tới nữa, những người từng yêu sâu đậm có lẽ đã thành khách qua đường xa lạ.

Đời người có quá nhiều quá khứ không thể phục chế được, ví dụ như thanh xuân, ví dụ như tình cảm, ví dụ như hạnh phúc, ví dụ như sức khỏe, và vô số điều tốt đẹp của quá khứ cùng những bi kịch của ngày hôm qua đều không thể trở lại nữa. Như thế cũng tốt, đã là những thứ từng có, thì nào sợ đánh mất vào lúc này. Có người nói, thời gian con người sống trên đời càng dài, thì những thứ mất đi lại càng nhiều. Bởi vì chứng kiến từng người từng người bên cạnh rời chúng ta mà đi, lại chẳng thể níu giữ, mà những sắc xanh tươi mới đó luôn xa lạ với chính ta. Có lẽ đây chính là cái giá của tuổi đời, mỗi người đều phải trả giá, thời gian không cho phép bạn mặc cả, thứ gì nên tiêu tan, thì cuối cùng cũng không thuộc về bạn nữa.
Có lẽ rất nhiều người đều muốn biết, người đã qua đời liệu còn có thể trùng phùng nhau dưới âm gian không? Đi qua sông Vong Xuyên, liệu thực sự có cầu Nại Hà không? Nếu như có, thế thì những người chết vì tình ấy vẫn xứng đáng. Nếu như không, khói mù trên đường xuống suối vàng mịt mờ, tìm chẳng thấy người ấy, thì phải làm như thế nào? Hết thảy chỉ là suy đoán, không ai biết được con người sau khi chết đi liệu hồn phách có thể tướng ngộ hay không, có thể cùng nhau đầu thai chuyển kiếp nối mối tiền duyên hay không?
Sở dĩ nói những điều này, không phải là đột ngột nảy ra ý tưởng kỳ quặc. Ban đầu khi Từ Chí Ma bất ngờ qua đời, Lâm Huy Nhân cố nhiên đau lòng tuyệt vọng, nhưng cũng không đến mức chết theo vì tình. Lại nói mối tình giữa Lâm Huy Nhân và Từ Chí Ma đã sớm thành quá khứ, cho dù đôi bên có tình với nhau, thì với sự lý trí của Lâm Huy Nhân, cô dứt khoát sẽ không vì bất cứ người nào khác mà coi nhẹ mạng sống. Còn khi đó Lục Tiểu Mạn yêu thương Từ Chí Ma nồng cháy, nghe tin Từ Chí Ma chết, khóc đến đứt ruột đứt gan, cũng chưa từng muốn lên trời xuống đất để đi theo anh. Điều họ muốn, có lẽ là sau khi chính mình qua đời, có thể trùng phùng với người mình đã từng yêu ở một thế giới khác, như thế đã là tình nghĩa lớn nhất rồi.
Năm 1945, quân xâm lược Nhật Bản tuyên bố đầu hàng vô điều kiện, biến động và hỗn loạn nhiều năm coi như đã được dẹp yên. Một cuộc chiến tranh dài khiến cả đất nước Trung Quốc đều bị bỏng, bị thương, còn những người đã từng bị khói lửa hun đốt ấy cần được trị thương thật tốt. Bao nhiêu người dùng sinh mạng để đổi lấy nền thái bình thịnh thế hôm nay, nhưng chỉ có những người còn sống mới hưởng thụ được thời gian phong lưu này. Con người không thể lựa chọn được năm mình ra đời, cũng bởi có nhiều mài giũa, chúng ta mới có thể xem xét lại cuộc sống.
Cũng chính trong năm này, Lương Tư Thành đưa Lâm Huy Nhân đến Trùng Khánh kiểm tra sức khỏe, bác sĩ thông báo cho Lương Tư Thành biết, Lâm Huy Nhân không còn sống được bao lâu nữa. Lương Tư Thành nghe xong, không nén được đau buồn, nhưng cũng không nỡ nói lại sự thực với Lâm Huy Nhân. Ông biết rằng Lâm Huy Nhân là một phụ nữ ngoan cường, không chịu cúi đầu trước số phận, nếu như bà biết mình còn sống chẳng được bao lâu, thì sẽ càng chi trước thời gian, tiêu phí sinh mệnh. Nằm bệnh và làm việc suốt bốn năm trời, khiến cho người phụ nữ đã từng phong hoa tuyệt đại đó không còn dung nhan khi xưa nữa, nhưng Lâm Huy Nhân bệnh tật lại luôn có một trái tim kiên cường, nhẫn nại, cho dù bệnh tình đã đến mức hình dung võ vàng, thì cũng không chịu từ bỏ sự nghiệp và văn chương mà bà say mê.
Có lẽ là trời xanh ban phước lành, sau khi bác sĩ chẩn đoán, còn để cho vị tài nữ này sống trên đời thêm mười năm. Mười năm, quãng thời gian này tuy ngắn ngủi mà cũng khá dài, để cuộc đời của Lâm Huy Nhân được trọn vẹn hơn. về sự nghiệp, bà đã đạt được rất nhiều thành tựu; về văn chương, bà cho ra đời rất nhiều tác phẩm ưu tú. Có lẽ là sự nghiệp và văn chương đã làm giảm bớt nỗi đau đớn bệnh tật của bà, kéo dài thêm tuổi thọ. Biết bao lần, bà buộc mình kiên cường sống tiếp, không phải vì tham luyến phồn hoa của trần thế, mà là không cắt bỏ nổi mộng tưởng trong lòng.
Con người sống trên đời, có rất nhiều thứ chúng ta không thể cắt bỏ nổi. Cho dù là một người tâm tình đã hoàn toàn nguội lạnh, trước khi chết vẫn còn có thể có một ý nghĩ ham sống. Ví dụ như nhìn thấy một tia nắng ấm áp, nhìn thấy một con kiến đang chậm rãi bò, nhìn thấy một nhành cỏ xanh mướt đung đưa trong gió. Chỉ trong sát na, có lẽ anh ta sẽ hiểu rằng, hóa ra sống lại tốt đẹp đến vậy. Nhân sinh luôn là như thế, rất nhiều đạo lý đã khổ công suy ngẫm mà đều tham ngộ không thấu, lại chỉ trong một khoảnh khắc tầm thường nào đó, hết thảy đều có đáp án.
Lâm Huy Nhân là một người yêu cuộc sống cuồng nhiệt, giống như bà thích tháng Tư nhân gian, thích màu xanh biếc không tì vết, thích trăng tròn hoa nở. Cho nên với tính tình của bà, không dễ dàng phụ bất cứ ngày xuân nào, cũng không dễ dàng bỏ lỡ bất cứ người khách qua đường nào. Trong mắt bà, mỗi một sinh vật đều được ban cho tình cảm, mỗi một vùng non nước đều chất chứa nội hàm, mỗi một khách qua đường đều có một cuộc gặp gỡ đẹp đẽ. Do đó bà yêu thích nhân gian khói lửa, cam tâm tình nguyện vì hồng trần này mà vào chốn dầu sôi lửa bỏng, không hề chối từ.
Rất nhiều người yêu Lâm Huy Nhân, không chỉ vì yêu tài hoa của bà, cũng không chỉ vì thành tựu của bà, mà họ yêu khí chất tao nhã của bà, yêu sự kiên định từ trong cốt tủy của bà, yêu tinh thần dù ở bất cứ tình huống nào đều có thể khiến cho sinh mệnh trở nên đẹp đẽ tươi xanh. Bà không cho phép bản thân có một chút sai lầm nào, càng không cho phép bản thân tàn tạ trước thời hạn. Cho nên Lâm Huy Nhân chỉ cần bệnh tình có chuyển biến tốt, là bà lại bắt đầu đi, vội vã bắt kịp cảnh xuân rạng rỡ đó.
Năm 1946, Lâm Huy Nhân bốn mươi hai tuổi được Phí Úy Mai hộ tống, đi máy bay đến Côn Minh thăm hiệu trưởng trường Đại học quốc lập Liên hợp Tây Nam là Mai Di Kỳ, kiến nghị Đại học Thanh Hoa nên mở thêm khoa Kiến trúc. Bà ở trong một căn biệt thự có hoa viên sau núi của tổ tiên Đường Kế Nghiêu để lại, lần nữa tụ hội với những người bạn cũ Trương Hề Nhược, Tiền Đoan Thăng, Kim Nhạc Lâm. Tháng 7, cùng những người làm công tác giáo dục của Đại học Liên hợp Tây Nam từ Trùng Khánh đi máy bay quay về Bắc Bình, thiết kế khu nhà ở cho tập thể giáo viên viện Thắng Nhân của Đại học Thanh Hoa.
Nếu không phải bác sĩ đã nói với Lương Tư Thành về bệnh tình của Lâm Huy Nhân, thì sẽ chẳng ai tin nổi, người phụ nữ giàu sức sống như thế lại nỡ quyết biệt với hồng trần này. Trên người bà, dường như có một nguồn năng lượng dồi dào vô hạn, tất cả mọi người đều nguyện ý cúi người trước bà.
Mà năm 1947, mùa hè này càng khiến Lâm Huy Nhân khó quên. Nhà văn Tiêu Càn, người đã kinh qua chiến tranh châu Âu1 từ Thượng Hải đến khuôn viên Đại học Thanh Hoa thăm bà. Vì tuổi tác đã nhiều lên, đôi bên lại có từng trải thâm hậu, cuộc trò chuyện vô cùng sâu sắc giữa họ đã diễn ra trong một thời gian rất dài. Mỗi người đều nói về cuộc đời trong bảy năm của mình, xuân thu tuần tự, dung nhan đôi bên đều đã có chút đổi thay, những người họ gặp gỡ cũng khác nhau, những câu chuyện đã xảy ra cũng chẳng giống nhau. Bảy năm, chớ nói là hai tác giả nổi tiếng này, cho dù là một người bình thường, thì chắc chắn cũng đã trải qua không ít thế sự phong vân.
1 Tức là cuộc chiến tranh thế giới thứ nhất giữa các cường quốc châu Âu từ năm 1914 đến năm 1918, kết quả là phân chia lại ranh giới châu Âu.
Nhẩm tính tháng ngày, muôn vàn tai nạn của quá khứ đến nay đã thành hồi ức, trở thành chủ đề chuyện phiếm của những buổi trà dư tửu hậu. Nhân sinh tụ tan vô thường, chìm nổi bất định, nhưng đi qua rồi, hết thảy đều ung dung. Cho dù là bi thương hay là vui sướng, những tháng năm đã đọc qua đều không thể quay lại nữa. Những chuyện từng cố chấp trong lòng đến nay có lẽ đã chẳng đáng để nhắc tới nữa, những người từng yêu sâu đậm có lẽ đã thành khách qua đường xa lạ. Những đạo lý nhìn tưởng như hời hợt, phải đích thân trải nghiệm mới có thể lĩnh ngộ sâu sắc.

Cuộc đời

Cuộc đời
Mi là một ca khúc,
Ta sẽ hát ca;
Mi là dòng sông,
Ta là chiếc thuyền, một chiếc buồm trắng nhỏ
Khi ta là người lữ khách
Mi là đồng ruộng, núi rừng, non cao.
Cho dù ra sao
Níu giữ giữa chao đảo, thân mật
Mi và ta,
Ta đi qua mi mãi mãi;
Ta tồn tại, mi là dòng chảy sinh tồn của ta
Lý do cùng sức mạnh.
Sự tồn tại của mi
Là sắc màu ngũ sắc
Trong nhịp đập trái tim trước lồng ngực ta
Từ khi chúng ta va chạm
Lại chưa từng làm khó nhau

Hiện tại ta đã chết,
Mi,
Ta sẽ trao mi cho người khác!


Đời người rốt cuộc là gì, trong mắt những người khác nhau sẽ có những ý vị khác nhau. Đời người như ván cờ, đời người như chén rượu, đời người như giấc mộng, đời người như vở kịch, những gì chúng ta có thể làm chỉ là diễn chính mình trong câu chuyện đã được định sẵn. Vừa sắm vai chính, lại đóng cả vai phụ, lúc thì nồng gắt, lúc lại thanh đạm. Kỳ thực đa phần thế sự đều như vậy, chỉ là những người có tính cách khác nhau, cảnh ngộ khác nhau mới có thể diễn cuộc đời thành đủ mọi sắc màu.
Lâm Huy Nhân bị bệnh tật bám lấy đã nhiều năm, thơ của bà không hề toát lên những cảm xúc tiêu cực. Trong lòng bà, cuộc đời chính là một ca khúc, còn bà chính là người hát ca. Bà mãi mãi là một người phụ nữ hát ca, cho dù có một ngày bà thực sự rời khỏi cõi đời này, linh hồn bà vẫn sống mãi không tắt. Bà viết thơ, là để linh hồn được tự do bay lượn, tô thêm nhiều sắc màu cho cuộc đời khô cằn nhạt nhẽo, đồng thời cũng là để giết những ngày tháng tịch liêu.
Cho nên bất luận khó khăn đến đâu rối ren đến đâu, Lâm Huy Nhân vẫn chưa từng dừng bút, sự bầu bạn không cần thề hẹn này đã trở thành một loại thấu hiểu khiến người ta khâm phục. Có lẽ bình thường trong lòng chúng ta sẽ thấy cô đơn, sẽ thấy hoang vu, nhưng văn chương lại có thể mang đến những suy nghĩ vô cùng vô tận. Nhưng gặp gỡ với văn chương cũng cần duyên phận, nếu như có duyên, tự mình phải trân trọng, nếu như vô duyên, không những mù chữ, mà còn có thể châm lửa, đốt sách tìm hơi ấm.
bevanng
Quả Mít
Quả Mít
 
Tiền: $39,322
Posts: 14094
Joined: 22 Mar 2009
 
 

Re: Nếu Em An Lành, Đó Là Ngày Nắng - Bạch Lạc Mai

Postby bevanng » 08 Feb 2020

Có được có mất


Có lẽ, đời người cần chừa lại khoảng trắng, sen tàn trăng khuyết cũng là một loại vẻ đẹp, trà thô cơm nhạt cũng là một loại hạnh phúc. Cuộc sống vốn dĩ chẳng phải là đi xin mà có, cho nên bất luận ngày tháng có cùng quẫn đến đâu, đều phải đi tiếp một cách ung dung, để không phụ những tháng ngày đẹp đẽ của một đời.

Có lẽ chúng ta đều sẽ có thể nghiệm như thế này, khi còn nhỏ sẽ cảm thấy ngày tháng trôi qua thật chậm chạp, luôn mong rằng mình lớn nhanh, chí ít là lớn đến mức có thể đứng bên bậu cửa sổ nhìn quá trình một bồn hoa nở, có thể đứng dưới giàn cây hái một chùm nho xanh chua chát. Nhưng thật sự lớn lên rồi, lại cảm thấy tháng năm trôi đi như nước, chỉ quay người một cái, là đã cách xa những năm tháng thơ ngây mơ mộng đó, vì sinh kế mà bận rộn, chạy tới những nơi sâu xa nhất hồng trần. Già thêm một chút nữa, dường như tóc bạc trắng đầu chỉ trong một đêm, mà hồi tưởng quá khứ, thì giống như quẹt một que diêm, chỉ trong một khoảnh khắc, đã đốt cháy thời gian một đời thành tro tàn.

Không đề

Đến lúc nào mới lại có thể có
một khoảng tĩnh mịch;
thong thả đứng trong gió xuân,
đối mặt với núi, đối mặt với dòng sông nhỏ?
Đến lúc nào mới có thể thế này
ôm đầy hy vọng; sắc xanh non đung đưa, thì thầm như tứ thơ,
trèo lên tháp canh, nghe thấy tiếng chuông ấy?
Đến lúc nào, lại đến lúc nào, trái tim
mới thực sự hiểu được
khoảng cách của thời gian này, t tuổi tác của núi sông;
sự tĩnh lặng của ngày hôm qua, tiếng chuông
Người của ngày hôm qua
Sao lại vạch một chiếc bóng x xuống ngày hôm nay!


Thơ của Lâm Huy Nhân, dường như không cần hỏi tuổi của non sông, trái tim của bà luôn ở lại mùa xuân, nằm giữa sắc màu xanh non ấy. Chúng ta đều biết rằng, cảnh xuân muôn hồng ngàn tía cố nhiên là đẹp mắt vừa lòng, nhưng cũng chẳng chống đỡ nổi sự luân chuyển của bốn mùa, cái gì nên mở màn thì sẽ mở màn, cái gì nên kết thúc thì sẽ kết thúc. Nhưng tâm linh của chúng ta có thể trồng xuống một cây bồ đề, bốn mùa đều xanh tốt. Lâm Huy Nhân thông tuệ như vậy, bà tự mình dạo bước giữa trần thế ngựa xe như nước, còn linh hồn lại tựa một chú chim xanh, đậu trên đầu cành xán lạn của mùa xuân. Cho nên, trong cuộc đời của bà, mặc dù cũng có rất nhiều khiếm khuyết, nhưng thứ chúng ta nhìn thấy là hoa đẹp trăng tròn.
Mặc cho thời gian thấm thoắt trôi, vật chuyển sao dời, trong những tháng năm cuộc đời của Lâm Huy Nhân hoa đào vẫn cười gió đông. Có lẽ là chúng ta đã quá bận rộn, mà quên mất rằng những phố thị ồn ã cũng có phong cảnh tươi mới, hoặc có lẽ là trong quá trình tu luyện, chúng ta luôn thiếu mất một vài phân đoạn quan trọng. Có lẽ, đời người cần chừa lại khoảng trắng, sen tàn trăng khuyết cũng là một loại vẻ đẹp, trà thô cơm nhạt cũng là một loại hạnh phúc. Cuộc sống v vốn dĩ chẳng phải là đi xin mà có, cho nên bất luận ngày tháng có cùng quẫn đến đâu, đều phải đi tiếp một cách ung dung, để không phụ những tháng ngày đẹp đẽ của một đời.
Năm 1949, Bắc Bình được giải phóng, Lâm Huy Nhân bốn mươi lăm tuổi được mời làm giáo sư cấp một của khoa Kiến trúc trường Đại học Thanh Hoa. Bấy giờ, Lâm Huy Nhân giống như một đám mây chiều rực rỡ, tỏa ra những ánh sáng màu lấp lóa như lưu ly bên bờ sông lúc hoàng hôn. Trên bầu trời khói lửa chiến tranh đã tản mát lại xuất hiện vầng trăng sáng của năm xưa, những vì sao lờ mờ đó lại bắt đầu có thứ tự mới tuân theo quy luật của riêng chúng. Mà những người đã qua đời đó giống như vì sao băng rớt xuống, vụt sáng lên trong khoảnh khắc, rồi biến mất tăm mất tích. Những người còn sống cũng không cần phải cáo biệt một cách tình nghĩa sâu nặng với sự ra đi của họ, bởi vì không thể ào ào cả đám đi qua cây cầu Nại Hà, mà sẽ có sự phân chia sớm hay muộn.
Đối với Lâm Huy Nhân mà nói, sự nghiệp của bà rực rỡ như vầng thái dương giữa bầu trời, còn sinh mệnh lại bắt đầu đã đi về phía hoàng hôn, có một ngày sẽ lặn xuống cùng với tà dương. Thực ra bốn mươi lăm tuổi, đối với một người phụ nữ trưởng thành, thì cũng đã là bước vào mùa đẹp nhất trong cuộc đời rồi. Nhưng chúng ta rõ ràng nhìn thấy bóng lưng tao nhã của bà mang theo một vẻ mong manh khó diễn tả thành lời. Nếu không có bệnh cũ quấn thân, hẳn là bà đẹp tới mức giống như một chén rượu ngọt ngào vì đã ủ nhiều năm, bền bỉ lâu dài, hương thơm say đắm lòng người. Nhưng cõi đời phù hoa mà niềm vui thì trong trẻo, rốt cuộc như ảo mộng như bọt bèo, đời người một kiếp, nhất định phải có vài thứ là có thể để lại mãi mãi. Vinh quang vạn trượng trong sự nghiệp tuy sẽ tiêu tan, nhưng những thành tựu đã ghi dấu trong sử sách sẽ trường tồn một cách chói lọi.
Năm này, ủy ban trù bị Hội nghị Hiệp thương Chính trị Nhân dân Trung Quốc quyết định giao nhiệm vụ thiết kế quốc huy cho trường Đại học Thanh Hoa và Học viện Mỹ thuật Trung ương. Bảy người của Đại học Thanh Hoa gồm Lâm Huy Nhân, Lý Tông Tân, Mạc Tông Giang, Chu Sướng Trung… tham gia công tác thiết kế. Nếu không phải nhìn thấy nỗi vất vả suốt dọc đường và sự nỗ lực bà bỏ ra, chúng ta thực sự không tin nổi, người phụ nữ yếu mềm đã từng viết tháng Tư nhân gian sẽ có được vinh quang tột cùng đến vậy. Thiết kế quốc huy là chuyện bao nhiêu người mơ ước, còn Lâm Huy Nhân lại là người có tài năng xuất chúng trong vô số chuyên gia học thuật, đúng là cân quắc chẳng nhường cánh mày râu.
Đọc về một người, có lẽ chỉ cần dăm ba ngày, còn tìm hiểu sâu về một người, cần bao lâu? Nếu như chỉ đọc thơ Lâm Huy Nhân, trong tâm trí chúng ta lại luôn xuất hiện hình ảnh một cô gái thanh tú yểu điệu, có lẽ là không có một chút sắc sảo và trí tuệ nào, mà chỉ nhẹ nhàng và tao nhã. Người con gái ấy đáng lẽ là dịu dàng mà không kiên quyết, thoát tục mà không vướng khói bếp, người con gái như thế nên ở trong chốn khuê phòng, bầu bạn với cỏ hoa, làm bạn với Thi Thư. Nhưng hết thảy đều chẳng giống chúng ta tưởng tượng,
Lâm Huy Nhân yêu nhân gian khói lửa, khát khao được làm bạn với thế tục, nguyện dâng hiến cho sự nghiệp. Chính vì có một trái tim như thế, cho nên Lâm Huy Nhân mới tài năng xuất chúng, trong vắt sáng tỏ như vầng trăng vằng vặc giữa trời.
Người phụ nữ mạnh mẽ này thân mang bệnh tật chuyên tâm nghiên cứu thiết kế quốc huy, mỗi ngày đều quên ăn quên ngủ, cực kỳ hao tổn thể lực. Với cá tính của bà, bà quyết không cho mình gục ngã, cho dù phải chi trả trước những tháng ngày của tương lai, giảm bớt tuổi thọ, thì bà cũng không hề tiếc nuối. Đối với Lâm Huy Nhân, cuộc đời này tuy thu được vô số vinh quang, nhưng thiết kế quốc huy lại là một niềm vinh hạnh mà không thứ gì có thể thay thế được. Bà phải dốc toàn lực vào đó, giống như tìm kiếm vì sao sáng chói trên bầu trời mênh mông, tìm kiếm hoa sóng sáng lóa trong biển biếc vô hạn, tìm kiếm cây thông xanh chót vót giữa rừng sâu vạn cây.
Không phải hết thảy những gì bỏ ra đều thu về xứng đáng, nhưng chăm chỉ vất vả cày cuốc lại luôn có hồi báo. Năm sau, sau hơn ba tháng nỗ lực không ngừng, đồ án quốc huy do Đại học Thanh Hoa và Học viện Mỹ thuật Trung ương thiết kế hoàn thành, và được bình chọn tại Hoài Nhân Đường ở Trung Nam Hải 1. Sau khi được Thủ tướng Chu Ân Lai trưng cầu ý kiến rộng rãi, đồ án do nhóm Đại học Thanh Hoa thiết kế đã được chọn với bố cục chắc chắn, kết cấu trang trọng. Tin tức này mang lại niềm vui vô hạn cho Lâm Huy Nhân, thành quả như thế này đã tô thêm một nét màu rực rỡ vào cuộc đời vốn dĩ đã xán lạn của bà. Hết thảy những nỗ lực của Lâm Huy Nhân không vì danh lợi một chút nào, bà chỉ hy vọng có một ngày nhẩm tính lại lịch trình nhân sinh, những gì đã đi qua đều là không hối hận.
1 Hoài Nhân Đường là một kiến trúc chủ chốt trong Trung Nam Hải, nằm ở Đông Bắc của Phong Trạch Viên, vốn là một công trình được xây dựng từ thời Quang Tự nhà Thanh. Năm 1911 được Viên Thế Khải đổi tên là Hoài Nhân Đường. Năm 1949, Hội nghị Hiệp thương Chính trị Nhân dân Trung Quốc lần thứ nhất của Đảng Cộng sản Trung Quốc được diễn ra tại đây.
Ngày 23 tháng 6 năm này, Lâm Huy Nhân được mời tham dự Kỳ họp lần thứ hai Hội nghị Hiệp thương Chính trị toàn quốc khóa một. Ngày 30 tháng 9, Chủ tịch nước Cộng hòa Nhân dân Trung Hoa - Mao Trạch Đông công bố hình mẫu quốc huy. Đối với Lâm Huy Nhân, cũng coi như là bụi trần đã lắng đọng, lần thiết kế này là cuộc đời bà đã viên mãn. Năm đó, Lâm Huy Nhân được bổ nhiệm làm Ủy Viên kiêm kiến trúc sư của ủy ban Kế hoạch Đô thị thành phố Bắc Kinh. Bà đã đề xuất ý tưởng tu sửa và xây dựng “Công viên Tường Thành.” Đây chính là Lâm Huy Nhân, giống như một cành hoa chi chít bung nở, lần lữa không chịu úa tàn. Hoặc có lẽ, căn bản là vẫn chưa đến lúc điêu tàn, là chúng ta, quá tầm thường, cho nên mới hết lần này đến lần khác ngưỡng vọng bà như thế.
Thứ người bình thường khao khát là độ cao như thế này, mà sợ hãi cũng chính là độ cao này. Bởi vì bình thường, nên đã định sẵn là vô duyên với độ cao này, còn những người đã quen với tầng mây thì đã sớm có thể thản nhiên tự tại, cúi nhìn chúng sinh, trái tim bình hòa. Chỉ là ở trên cao khó tránh khỏi thấy lạnh, đời người có như ý đến mấy thì vẫn sẽ mất này được kia. Sau phồn hoa sẽ là lạnh lẽo, sau hưng thịnh sẽ là tiêu vong. Vạn vật đều phải tuân theo quy luật tụ nhiên, sống chết khô héo, đều chẳng theo ý con người một chút nào.
Kỳ thực há chúng ta chẳng biết, tính cách của mỗi con người đều là sự giao thoa giữa nhu nhược và mạnh mẽ. Trong những ngày tháng buồn vui khó lường, thì sao có thể làm đến tận thiện tận mỹ được. Đã biết hết thảy đều là hư ảo, thì hà tất phải để tâm chúng sinh đến rồi lại đi, hà tất phải tính toán hư danh được mất. Trước sau tôi luôn tin rằng, hành trình kiếp này vô hình trung tự có một sinh linh nào đó chỉ dẫn cho tôi cho bạn. Tôi cũng càng tin rằng, cho dù con đường này chúng ta thu hoạch được bao nhiêu, đợi đến ngày viên mãn, hết thảy đều vứt đi cả.
Cho nên, rất nhiều thứ nhìn tưởng chừng như có được, thì thực ra chưa chắc đã có được thực sự. Những thứ tưởng chừng như rời đi, kỳ thực lại chưa chắc đã rời đi. Nếu như nhân quả thực là có số phận, thì sẽ có một ngày, những người đáng quên đều quên hết, những người đáng trùng phùng cũng sẽ trùng phùng. Chẳng qua năm tháng loạn lạc, khi đó có lẽ đã đổi sang một phương thức khác, một tâm trạng khác. Mà những người tùy ý bước đi tìm mộng, gặp nhau trên đường trần chen chúc, có thể xa lạ, có thể thân thuộc; có thể bên nhau, cũng có thể quay mặt mà đi.
bevanng
Quả Mít
Quả Mít
 
Tiền: $39,322
Posts: 14094
Joined: 22 Mar 2009
 
 

PreviousNext

Return to Truyện Ðọc



Who is online

Users browsing this forum: No registered users and 20 guests