Chi Tiết Hành Trình Vượt Biên Của Mc Nguyễn Ngọc Ngạn

Những tin tức hay, lạ, vui, và hữu ích cho đời sống.
Xin đừng tranh luận về chính trị, tôn giáo, sắc tộc ...

Moderator: A Mít

Chi Tiết Hành Trình Vượt Biên Của Mc Nguyễn Ngọc Ngạn

Postby mvt5 » 26 Jul 2008

CHI TIẾT HÀNH TRÌNH VƯỢT BIÊN CỦA MC NGUYỄN NGỌC NGẠN

Đây là câu chuyện của Nguyễn Ngọc Ngạn , cho mọi người đọc để những ai
chỉ vì câu chuyện đó mà mua PBN 77 thì không cần phải mua, nếu thấy xót
thương cứ việc mua đĩa truyện ngắn, hay truyện của Nguyễn Ngọc Ngạn là
OK rồi. Nhưng nói chung lớp trẻ thì nên nhìn vào phía trước mà sống, đọc
chơi để tham khảo, ko cần nhìn lại phía sau làm gì cho ủ ê, hận thù, già
người . Oan Oan tương báo đến bao giờ mới dứt.


Chuyện Cũ

Ðời người, ai cũng có những kỷ niệm, đau thương hay hạnh phúc. Kỷ niệm
đôi khi chỉ thoáng qua, mờ nhạt như áng mây bay ngang bầu trời, để lại
chút hình ảnh bâng khuâng. Nhưng cũng có khi hết sức sâu đậm, đến nỗi có
thể coi là một biến cố, khả dĩ tạo thành khúc rẽ quan trọng cho cuộc đờị
Ðó là trường hợp của tôi với câu chuyện xảy ra hơn 20 năm về trước mà
giờ này ngồi ghi lại, tôi vẫn thấy hiển hiện như mới hôm quạ

Ngày ấy, miền Nam vừa đổi chủ được 3 năm, tình hình chính trị còn cực kỳ
khắt khe Ðã thế, chính sách áp dụng lại không đồng nhất, mỗi phường mỗi
tổ là một lãnh chúa, phát huy sáng kiến mà bức chế nhân dân. Tôi ở trại
cải tạo, cầm tờ giấy tha vào giữa năm 78, về trình diện Sở Giáo Dục
Thành Phố cho đúng thủ tục, dù biết trước sẽ không được thu nhận trở lại
nghề cũ . Không có nghề nghiệp biên chế, tôi chỉ được tạm trú 3 tháng
tại Sài Gòn để thu xếp đi vùng kinh tế mới . Thời gian này, miền Nam
đang lên cơn sốt về phong trào vượt biên tìm tự do . Những người ở vào
hoàn cảnh của tôi, bị công an khu vực theo dõi và hăm dọa thường xuyên
thì lại càng nôn nóng kiếm đường bỏ trốn. Những người bạn tù chúng tôi
ngày ngày đôn đáo gặp nhau, đề tài chính đem ra bàn bạc chỉ xoay quanh
một chuyện duy nhất là vượt biên.

Thời gian trôi qúa nhanh, trong nháy mắt đã hết hạn tạm trú, tôi trở
thành kẻ sống lậu không hộ khẩu tại thành phộ Giữa lúc lao đao tuyệt
vọng, không biết ngày nào bất ngờ bị bắt lại, thì một hôm em trai tôi
giới thiệu cho tôi một đầu cầu qúy giá: đó là ông Ân, một người đàn ông
trí thức, tuổi vừa 50, tính tình hiền hoà và đứng đắn. Ông là nhân viên
lâu đời của cơ quan viện trợ Hoa Kỳ trước 75, đồng thời góp phần chuyển
âm Anh-Pháp cho hãng phim Cosunam ở Sài Gòn. Vì làm ăn chung với em tôi
từ sau 75, nên ông có lòng tốt rủ em tôi cùng đi với ông trong chuyến
vượt biển bán chính thức vốn dành riêng cho người Hoa đang rầm rộ đăng
ký lúc đọ Thông cảm hoàn cảnh bấp bênh của tôi,em tôi giới thiệu tôi với
ông, để xem ông có giúp gì được tôi chăng ? Ði bán chính thức lúc ấy đắt
tiền lắm, vì đang là những đợt đầụ Có người nộp tới 12 hoặc 14 cây vàng,
vì phải qua nhiều trung gian. Còn gía trung bình thì ít ra cũng phải 10
lượng một ngườị Tôi mới ở tù ra, làm gì có số tiền khổng lồ ấy!

Bà xã tôi bận con nhỏ -- khi tôi đi tù thì cháu mới hơn 1 tuổi -- cho
nên chỉ buôn bán vớ vẩn, đủ nuôi con và tiếp tế cho chồng là giỏi lắm
rồị Số vốn ít ỏi của vợ tôi lại cứ vơi dần sau mấy chuyến đi chui bất
thành. Con đường bán chính thức mua vé bằng cả chục lượng vàng, là điều
vượt qúa sự kỳ vọng của tôi, trừ khi có một phép lạ! Vậy mà phép lạ
dường như đang xảy đến!

Hôm ấy, một buổi tối khoảng đầu tháng 11, gia đình em tôi đưa tôi lại
quán bò bảy món Duyên Mai bên Chi Lăng, để gặp ông Ân lần đầu tiên. Tôi
lúc này đang trốn chui trốn nhủi vì đã hết hạn nộp hộ khẩu từ lâu, phải
xoay đủ mọi thứ giấy tờ lao động để qua mặt công an khu vực, nấn ná lưu
lại thành phố được ngày nào hay ngày nấỵ Khu vực Công giáo tôi cư ngụ
lại hay xảy ra những vụ bắt bớ bí mật, vì những tin đồn về các tổ chức
Phục Quốc -- cả thật lẫn giả -- làm liên lụy đến khá nhiều người vô can.
Trước năm 75, tôi có dạy một ít giờ tại 2 trường tư thục Công giáo là
trung học Quang Minh ở nhà thờ Vinh Sơn đường Trần Quốc Toản, và trung
học Saint Thomas trên đường Trương Minh Giảng. Nhà thờ Vinh Sơn là nơi
phát khởi vụ nổi dậy chống chính quyền đầu tiên, sau 30 tháng 4 năm 75,
và linh mục Nguyễn Quang Minh bị bắt ngay sau đọ Cha Vàng ở trường Saint
Thomas cũng đã bị bắt, vì nghe đồn bị vu cáo có giấu vũ khí trong khuôn
viên trường học. Khi tôi ở trại cải tạo về, công an có gọi tôi ra và
thẩm vấn về quan hệ của tôi với hai vị linh mục nàỵ Có thể đó chỉ là
những câu hỏi thủ tục về lý lịch, nhưng cũng làm tôi hết sức lo sợ, bởi
xã hội không có luật pháp rõ ràng. Một khi công an nghi ngờ, thì sớm
muộn gì cũng vào tù . Bởi vậy, tôi càng nôn nóng muốn trốn đi .

Tối hôm ấy, gặp ông Ân ở nhà hàng, tôi bàng hoàng xúc động khi ông cho
biết ông sẵn lòng đóng tiền cho vợ chồng tôi đi cùng chuyến với ông và
em tôị Nghĩa là ông cho tôi vay 20 lượng vàng, qua Mỹ đi làm trả lạị Vợ
chồng tôi chỉ cần góp 5 lượng cho đứa con mà thôi! Tôi như người đi trên
mây, buồn ngủ gặp chiếu manh, không ngờ đời mình có lúc gặp qúi nhân dễ
dàng như thế này! Dĩ nhiên, qua trung gian em trai tôi, ông Ân mới dám
tin là tôi sẽ trả ông sau khi đến Hoa Kỳ . Nhưng dù sao đi nữa, việc ông
giúp một người xa lạ như tôi, trong hoàn cảnh này, phải coi là một phép
lạ mà tôi không mường tượng trước được, nhất là ở thời kỳ gạo châu củi
quế năm 78. Bà Ân ngồi cạnh chồng chỉ cười hiền hoà không có ý kiến gị
Lúc đó bà 39 tuổi, thua chồng hơn 10 tuổị Sáu đứa con, đứa nào cũng xinh
xắn và ngoan hiền. Sau đó, tôi còn được biết thêm. Ông Ân cho tới 18
người vay tiền đi, tổng cộng là gần 200 lượng vàng!

Những ngày hồi hộp trôi qua rất chậm, tôi nôn nóng chỉ sợ chuyện bất
trắc xẩy ra trước khi lên đường. Tôi vẫn hăng hái tham gia công tác thủy
lợi tại địa phương, hoặc tự nguyện dạy lớp bổ túc văn hóa ban đêm trong
tổ dân phố, để tránh sự chú ý của công an khu vực. Song song với những
việc đó, tôi âm thầm mua giấy tờ, lấy tên giả, học nói dăm câu tiếng
Hoa, và cuối cùng ra đi vào một ngày cuối năm khi sóng biển đang gầm
thét dữ dội ngoài khơị

Khi những chiếc ghe nhỏ đưa người ra thuyền lớn ở Kiến Hòa, thì một
chuyện bất ngờ xảy ra: công an cùng với chủ ghe đọc danh sách lên tầu,
và quyết định bỏ lại 17 người đã đóng tiền, trong đó có toàn bộ gia đình
em trai tôi gồm 4 ngườị Em trai tôi là người giới thiệu tôi đi, vậy mà
phút ***t lại bị ở lại! Tôi lên tầu, hết sức hoang mang, ngờ ngợ linh
cảm trước là sẽ có chuyện chẳng lành trên cuộc hành trình đầy sóng gió
sắp tớị Tầu đi bán chính thức chỉ được một lợi thế là không sợ bị bắt ở
bến hẹn, nhưng luôn luôn chở qúa trọng tải, có chuyến vừa ra tới cửa
biển đã chìm. Chiếc thuyền gỗ tôi đi nom rất mong manh, mà chủ tầu và
công an chất lên tới hơn 300 người, cố nhét càng nhiều càng tốt để thu
vàng tối đạ Họ gạch tên bỏ lại 17 người, để thay vào bằng những hành
khách khác bằng lòng nộp nhiều vàng hơn. Ðây là loại tầu đánh cá có hầm
chứa nước đá để ướp cá, bây giờ được dọn sạch để đưa người vượt biển.
Hơn 100 nguời đàn ông chúng tôi bị dồn xuống hầm, cấm không được leo
lên, và chỉ có mỗi cái cửa vuông ở giữa tầu để ngày ngày bên trên ném
thức ăn xuống. Ðàn bà con nít thì được ngồi ở tầng trên cùng với thân
nhân của chủ tầu và tài công. Có nghĩa là từ lúc bước chân xuống tầu,
tôi không được liên lạc với vợ con nữạ. Tôi không biết, trong số hơn 100
người đàn ông ngồi dưới hầm tầu, có bao nhiêu người Việt; chỉ nghe tiếng
chuyện vãn chung quanh toàn là tiếng Hoạ Ông Ân với 3 cậu con trai tuổi
từ 14 tới 18, ngồi dưới hầm bên cạnh tôị Vợ ông cùng cô con gái đầu lòng
19 tuổi, đứa áp út 13 và đứa con út 3 tuổi ở trên boong cùng với vợ con
tôị Vì là người Việt, không dám tranh cãi với đại đa số người Hoa, chúng
tôi bị dồn vào cuối hầm tầu, ngồi chịu trận tại chỗ, nước lúc nào cũng
ngập từ thắt lưng trở xuống, và có khi lên tới ngực. Thức ăn cũng ít khi
đến lượt mình, vì những người ngồi gần cửa lấy hết, lâu lâu mới quẳng vô
phía chúng tôi cái bánh tét hay ổ bánh mì đã cứng như thanh củị Tuy vậy,
ai cũng tự an ủi là cuộc hành trình sẽ không lâu, cố gắng chịu đựng vài
ngày là tới bến, tha hồ thong dong.

Sang đến ngày thứ tư, rồi thứ năm, tất cả đều mệt mỏi vì con thuyền nhỏ
bị sóng nhồi liên tục. Nước biển rỉ vào hầm tầu mỗi lúc một nhiều hơn,
mà chẳng ai buồn múc từng thùng đổ ra ngoài như hai hôm đầụ Chỗ tôi ngồi
càng ngày càng thê thảm hơn. Nước ngập tới ngực, mà rác rến lại nổi lềnh
bềnh chung quanh, Lá bánh chưng bánh tét, vỏ quít, vỏ bưởi cùng các thứ
linh tinh không tên, trôi vật vờ, chẳng ai thèm vớt mà đem quăng xuống
biển. Vì qúa chật chội, di chuyển rất khó khăn, nên ai cũng ngồi lì tại
chỗ, đứng lên không nổi, đi tiểu luôn chỗ mình ngồi cho tiện. Trong hầm
tầu, chúng tôi mất hết ý niệm thời gian, không ngày hay đêm, cũng chẳng
biết tầu đang chạy hay đứng tại chỗ Ðến ngày thứ năm, vì nóng bức qúa,
có người ngộp thở ngất xỉu dưới hầm, tài công mới cho khoét một cái lỗ
vuông mỗi bề hơn một gang tay ngay trên đầu tôi, nghĩa là phía dưới tầu,
để lấy không khí từ trên lùa xuống cho hơn 100 người phía dướị Vị ân
nhân của tôi, ông Ân và các con, lúc đầu còn nói chuyện với tôi, sau mệt
qúa, ai cũng nhắm mắt dựa vào nhau mà sống cho qua cuộc hành trình dài
lê thệ

Bước sang ngày thứ bảy, buổi sáng tinh mơ, chắc chưa đến 6 giờ, tôi đang
thiu thiu ngủ, thì nghe có tiếng gọi nhỏ:

- Anh Ngạn Anh Ngạn ơi!

Tôi giật mình ngơ ngác ngước nhìn lên, thì thấy bà xã tôi thò mặt qua
cái lô thông hơi để tìm tôị Tôi không nhận ra mặt vợ tôi vì trời còn tối
thẳm, nhưng nhờ giọng nói tôi biết vợ tôi cần gặp tôi có chuyện khẩn
cấp. Tôi hồi hộp tìm cách đứng dậỵ Tàu chật ních, lại thêm đã gần một
tuần ngồi một chỗ, hai chân tê cứng dưới lớp nước mặn, tôi loanh quanh
khá lâu mới đứng lên được. May cho tôi là quanh tôi mọi người còn đang
ngủ cả Chứ nếu họ thức thì tôi khó lòng di chuyển, vì họ sẽ lôi lại và
dí đầu tôi bắt ngồi xuống. Bà xã tôi giục nho nhỏ:

- Lên đi anh! Lên đại đi! Chui lỗ thông hơi này lên đi!

Tôi lo lắng nhìn quanh. Lúc ấy tôi còn gầy yếu lắm. Thời gian ở trại cải
tạo bị sốt rét nặng, kéo dài 21 ngày, bước đi phải nhờ người vịn, bạn bè
cùng tổ cứ tưởng tôi là sắp phải đem tôi đi chôn trên đồi tranh ở Bù Gia
Mập. Giờ này vượt biển, tôi vẫn chưa lại sức, mới chỉ lên cân được chút
ít. Nhà tôi lại bảo:

- Ðêm qua bão lớn. Cái áo của con bị rách tung rồi bay mất. Nó phải cởi
trần cả đêm lạnh tím cả ngườị Anh lên một chút đi!

Nghe nhắc đến đứa con hơn 4 tuổi, tôi vùng đứng lên, bước đại qua vào
người đang ngồi ngủ, rồi chui liền lên, Cái lỗ nhỏ, phải lách người khó
khăn, làm trầy sứt cả hai vai, nhưng tôi không có cảm giác gì lúc đó Từ
hôm lên tầu, tôi vẫn mặc cái jacket nylon của Không Quân ngày trước và
chiếc quần tây màu vàng đục. Lúc ngồi, dĩ nhiên phải cởi hết nút quần,
kéo fermeture xuống cho thoải mái. Bâygiờ đứng dậy, vội vã dùng hai tay
đu lên khỏi hầm tầu, có người nào đó đã nắm ống quần tôi kéo lại, làm
tôi chỉ còn mỗi cái quần đùi khi lên tới tầng trên. Trời mưa không nặng
hạt lắm, nhưng gió biển thổi phần phật trong không gian mờ tốị Tôi cúi
xuống ôm đứa con đang run cằm cặp. Nhà tôi ưu tư bảo:

- Tầu sắp đắm mất, anh ạ!

Tôi đảo mắt nhìn quanh sau sáu ngày bảy đêm chui trong bóng tối dưới
hầm. Chỉ một phút sau, tôi nhận ra ngay là mình sắp chết! Vợ tôi nói
đúng. Là bởi vì, khi ở dưới hầm, tôi cứ tưởng tầu đang chạỵ Hóa ra tầu
bị bỏ neo đậu tại chỗ suốt cả đêm rồi, mặc cho gió mưa và sóng dữ cuối
năm vùi dập. Tuy cùng ở trên tầu, nhưng những tin tức bên trên không
được thông báo cho người dưới hầm biết, sợ gây cảnh náo loạn, dẵm đạp
lên nhaụ Bởi vậy, tôi hoàn toàn không biết gì cả, cho đến bây giờ leo
lên mới thấy kinh hoàng, Tôi nhìn lại phía buồng máỵ Một cảnh tượng hãi
hùng và thê lương: không có tài công, không có người phụ máỵ Chiếc tầu
không người lái cứ bập bềnh nghiêng ngửa theo từng đợt sóng khổng lồ đưa
vào, đẩy ra, phó mặc sinh mạng mấy trăm người cho đại dương. Với sức
sóng như thế này, tôi biết chắc tầu sắp vợ Ðàn bà con nít, nguời đứng
người ngồi lố nhố, quên cả cái ướt lạnh, nhớn nhác hỏi nhau, không biết
phải làm gì trong hoàn cảnh tuyệt vọng nàỵ Bà xã tôi bảo:

- Tài công bỏ tầu từ nửa đêm rồi!

Bấy giờ tôi mới hiểu đầu đuôi câu chuyện. Ðêm qua, khi thuyền chúng tôi
vào còn cách bờ Mã Lai khoảng nửa cây số, thì có tầu cảnh sát Mã Lai ra
đuổị Rồi họ dựng mấy cây đại liên và đèn pha trên bờ bắn ra xối xạ Mười
mấy người tài công cùng với thân nhân chủ ghe đeo phao nhảy xuống bơi
vào, nói là để điều đình rồi sẽ ra đưa tầu vộ Nhưng rồi họ đi luôn,
không ai trở lại! Người ngoài khơi cứ đợị Người đã lên bờ thì bỏ mặc.
Ðàn bà con nít trên boong không ai biết lái tầụ Hơn 100 người ngồi dưới
hầm thì tưởng tầu vẫn đang chạy bình thường! Tôi biết mình sắp chết,
nhưng cố làm ra vẻ bình tĩnh bảo con tôi:

- Con ơi! Ðằng nào tầu cũng sắp chìm. Bây giờ con ôm lấy cổ ba, để ba
nhảy xuống biển khơi, bơi vào ...

Tôi không biết bơị Mà có biết thì cũng không còn sức, bởi bờ ở qúa xa,
tôi cố nhướng mắt nhìn mà chỉ thấy lờ mờ trong mưạ Ðứa con trai hơn 4
tuổi , quấn chiếc khăn quanh người ướt đẫm từ đầu xuống chân, run lẩy
bẩy nhìn tôi im lặng gật đầụ Dường như nó cũng linh cảm thấy chuyện
chẳng lành sắp đến, cho nên chỉ nhìn tôi chia sẹ Quanh tôi, có vài cái
bình nylon đựng nước ngọt đã uống hết, nằm lăn lóc trên sàn. Tôi nắm bàn
tay lạnh ngắt của vợ tôi và bảo:

- Em lấy cái bình nylon, ôm vào người rồi nhảy xuống. May ra sóng đánh
vào bờ! Thà nhẩy xuống trước, chứ để tầu vỡ thì khó lòng mà sống được,
vì cả trăm người sẽ níu chặt lấy nhau và cùng chết hết!

Vợ tôi nhìn tôi bằng ánh mắt ly biệt, đưa tay làm dấu đọc kinh. Tôi và
con trai tôi cũng làm dấu Thánh giá và cầu xin Chúa che chở trong cơn
nguy khốn. Tôi vừa đưa cho vợ tôi cái bình nylon, chưa kịp nói gì thêm
thì một đợt sóng vĩ đại ấp tới, làm chiếc tầu lật ngang, vỡ tung buồng
lái ở tầng trên. Tiếng người đồng thanh kêu ru lên, bị tiếng gầm của
sóng át đị Buồng máy, kính cửa sổ, mui tầu, mái gỗ bọc tôn và bao nhiêu
thứ ngổn ngang trên tầu đều rụng hết xuống biển, kéo theo qúa nửa hành
khách gồm đàn bà và trẻ em. Tôi té lăn trên sàn tầu trong khối nước mặn
khổng lồ vừa ập tới, đôi tay quờ quạng bám víu bất cứ thứ gì để sống
còn. Từ giây phút ấy, tôi không còn nhìn lại được vợ tôi lần nào nữa!
Ðứa con tôi cũng vuột khỏi tay tôi và văng xuống biển. Tôi níu được một
sợi giây nào đó trên tầu, nên chỉ bị văng mất đôi mắt kính cứ chưa rơi
hẳn xuống nước. Nhưng ngay sau đó, tôi chưa kịp hoàn hồn, chưa kịp đứng
vững thì lớp sóng khổng lồ vừa đẩy vô bờ, lại rút ra mạnh hơn, làm tầu
lật ngang một lần nữa ra phía ngoài, và lần này trên boong tầu không còn
sót lại một aị Tất cả đều rụng xuống biển. Những lớp ván, lớp kính và
những gì chưa vỡ qua đợt sóng trước, lần này tan tành hết. Nhưng đau đớn
hơn cả là chiều tầu chìm dần xuống đáy biển mà hầm tầu lại chưa bể, cho
nên hơn 100 người đàn ông ngồi với tôi suốt tuần lễ vừa qua, đều chết
ngộp hết trong hầm, trong đó có cả cha con ông Ân, người đã đóng tiền
cho gia đình tôi đi!

Tôi rớt xuống biển, cố gắng vùng vẫy theo bản năng sinh tồn, mặc dầu
không biết bơị Trên mặt biển bao la, sóng nhồi khủng khiếp, tôi thấy
từng mảng gỗ thật lớn của ván tầu, rồi thùng phuy, va li, nồi niêu, áo
quần, thùng gạo và hàng chục thứ đồ lặt vặt khác trôi nổi theo triền
sóng, đôi khi lao vào mặt mình. Ðàn bà con nít ngụp lên lặn xuống, bán
lấy nhau mà cùng chết. Tôi uống no nước, chìm sâu xuống, đụng phải bao
nhiêu xác người còn bấu chặt không rời nhaụ Tôi nín hơi ngoi lên được
một chút để thở, rồi lại bị sóng cuốn đi không định được phương hướng.
Là người Công giáo trong lúc lâm chung, tôi cố gắng đọc kinh sám hối để
chuẩn bị lìa đờị Ðọc kinh, nhưng không cầm trí tập trung được. Tôi uất
ức lắm, bởi thấy mình chết tức tưởi ở tuổi 32 sau khi đã kình qua bao
nhiêu năm gian khộ Ngày còn trong quân đội, mấy năm tác chiến, tôi đã kề
cận tử thần mà tại sao không chết ngay trên chiến trường cho xong? Tôi
nhớ một lần hành quân ở Cái Bè, tôi đứng dưới đường mương bên gốc xoài,
VC từ cánh đồng trước mặt bắn đạn pháo trúng ngọn xoài chỗ tôi đứng,
miểng văng tung tóe, làm bay mất cây súng Colt tôi đang đeo bên hông và
cắt đứt sợi giây ống liên hợp máy truyền tin PRC 25 tôi đang nói chuyện
với Bộ Chỉ Huy Hành Quân. Lúc ấy tôi thấy số mình còn lớn lắm, chỉ bị
trầy sát nhẹ ở bên đùi! Rồi khi ở trại cải tạo Sông Bé, tôi lại bị sốt
rét nặng nề đến kiệt sức, tưởng không còn sống nổi tới ngày được tha vệ
Vậy mà cũng không sao! tôi uất ức tự hỏi tại sao vươ biển gần đến nơi
thì lại chết ? Thế rồi tôi uống no nước, đuối sức không vùng vẫy nổi,
đành buông xuôi tay chìm xuống đáy bể, không biết gì nữa!

Khi tôi tỉnh lại trên bờ, thấy mình nằm sấp trên đống xác chết ngổn
ngang. Nước ộc từ trong bụng ra giúp tôi hồi sinh. Tôi mơ màng tưởng
mình đang nằm chiêm baọ. Ðứa con trai 13 tuổi của ông Ân chạy lại lôi
tôi dậy và nói:

- Chú Ngạn ơi! Tỉnh dậy! Tỉnh dậy! Ðắm tầu, chú Ngạn ơi!

Tôi ngơ ngác nhìn nó, chưa nhận ra ai bởi qúa đuối sức và vì không có
mắt kính. Thằng bé lay tôi và nhắc lại:

- Chú Ngạn ơi! Ðắm tầu! Ba cháu, chị cháu với 3 người anh của cháu chết
hết rồi! Vợ chú với con chú cũng chết cả rồi!

Tôi vùng đứng dậy, đưa mắt nhìn quanh. Lính Mã Lai đang quây những người
sống sót vào gốc dừạ Họ cũng như tôi là những người được sóng đẩy vào bờ
và may mắn thoát khỏi tử thần. Nhưng họ không được phép cứu những người
bị ngộp nước như tôị Nếu được cấp cứu, tôi tin chắc trong đám người nằm
kia, ít lắm cũng có cả chục người sống dậỵ Lính Mã Lai không cho cứu là
bởi vì những kẻ xa lạ và bất nhân ấy đang lột quần áo người chết để lấy
vàng và dollars giấu trong gấu quần, gấu áo, cổ áo, vạt áọ Moi của xong,
họ lôi xác chết tập trung lại một chỗ chở xe mang đi chôn tập thệ Tôi từ
gốc dừa bò tới, tìm trong đám 97 cái xác, thấy con trai tôi đã chết hẳn.
Tôi bế cháu lên và nhận ra ván tầu hoặc ghềnh đá đã đánh vỡ trán con
tôi, còn để lại một vệt dài thật rọ Còn vợ tôi thì sóng biển đánh trôi
đi mất, không tìm được xác!

Mọi chuyện diễn ra chỉ trong chớp nhoáng. Ngoài kia, biển vẫn ầm ầm gào
thét, chỉ thấy sóng xô chập chùng, không còn dấu tích gì của chiếc
thuyền định mệnh. Hôm sau, từ trại tạm cư, chúng tôi được đưa trở lại
bãi biển, thả bộ dọc xuống hướng Thái Lan, tìm thêm được một số xác chết
nữa , nhưng cũng không thấy vợ tôị Tổng số 161 người chết, chỉ vào bờ
được khoảng 100 cái xác, phần còn lại bị sóng đưa đi mất tích. Có hai
nhà sư Mã Lai gốc Hoa đem vải và nhang đến làm lễ cầu siêu trước khi
lính Mã Lai đem chôn tập thể

Trên bãi biển Mã Lai dài thăm thẳm tôi dừng chân, ngồi dưới hàng dừa
trông ra đại dương, nao nao mường tượng lại chặng đường đã quạ Nhớ những
buổi sáng Chúa Nhật vợ tôi lên thăm ở Khu Tiếp Tân trường Bộ Binh Thủ
Ðức. Rồi những lần từ thành phố xuống miền Tây chờ tôi ở hậu cứ tiểu
đoàn. Khi sinh con đầu lòng, tôi từ đơn vị hành quân, không kịp thay
quân phục, vội vã đón xe về thăm ở bảo sanh viện Ðức Chính trên đường
Cao Thắng. Nhớ hơn nữa là những lần vợ tôi gánh quả nặng trĩu đi tiếp tế
cho tôi trong trại cải tạo, băng ngang 17 cây số đường rừng từ thị xã
Phước Bình vào Bù Gia Mập. Tất cả đều đã qua đi, chỉ còn lại mặt nước
mênh mông xanh thẳm trước mặt, từng cuốn mất bao nhiêu xác người đồng
hương trên hành trình tìm tự do!

Vợ tôi mất đi ở tuổi 26, sau những tháng ngày vất vả vì chồng. Lấy tôi
khi tôi đã vào quân đội, thường xuyên xa nhà, vợ tôi cũng giống như bao
nhiêu người đàn bà khác trong thời khói lửa, chẳng mấy khi được gần
chồng. Khi tôi được biệt phái về lại Bộ Giáo Dục, dạy học tại Sài Gòn,
đã tưởng vợ chồng có thể sống đời dân sự yên ổn lâu dài, nào ngờ chỉ hơn
một năm sau thì mất nước, bắt đầu cuộc sống mới lao đao gấp bộị Ðoạn
đường trầm luân ấy, có ngờ đâu rút cuộc lại kết thúc bi thảm bằng cái
chết trên đại dương cùng với đứa con đầu lòng hơn 4 tuổi!

Tôi tin chắc cái chết của vợ tôi đã làm thay đổi hẳn cuộc sống của tôị
Nếu nói theo niềm tin thiêng liêng, thì chính vợ tôi đã cứu tôi vào phút
chót, trước khi đắm tầụ Bằng chứng là hơn 100 người đàn ông ngồi chung
với tôi dưới hầm tầu đều chết cả vì ngộp nước. Em tôi -- người giới
thiệu tôi cho ông Ân -- nếu đi cùng tôi chuyến ấy, chắc chắn cũng đã bỏ
xác trên đại dương. Nhờ bị bỏ lại, nửa năm sau, em tôi cùng gia đình
vượt biển thành công và gặp lại tôi tại Vancouver, Canada vào giữa năm
80. Bà Ân và hai đứa con nhỏ được sóng đánh vào bờ thoát chết, đi định
cư ở Texas, tôi vẫn liên lạc cho đến khi trả xong 20 lượng vàng chồng bà
cho tôi vaỵ
Biến cố hãi hùng của chuyến tầu định mệnh làm tôi càng vững tin rằng đời
người có sự sắp đặt của định mệnh, hay nói theo đức tin Công giáo, thì
đó là sự an bài của Thiên Chúạ Còn đó rồi mất đó! Kiếp người mong manh
như chiếc bách giữa dòng, cho nên các cụ ngày xưa thường ví là cuộc phù
thế nhân sinh. Vợ con tôi chết trước mặt tôị Hơn 160 người chết ngay bên
cạnh tôị Mà một kẻ yếu đuối như tôi lại sống sót! Ðó phải là quyền năng
của Thiên Chúa chưa muốn tôi lìa trần. Lúc ngồi trên tầu, ông Ân thường
tâm sự với tôi: những ngày gần mất nước, gia đình ông đã có thể đi Mỹ dễ
dàng, bởi ông làm việc cho cơ quan viện trợ Hoa Kỳ suốt hai mươi năm.
Nhưng ông thấy mình tuổi đã lớn, muốn ở lại quê nhà khi đất nước hết
chiến chinh, nên ông từ khước quyền lợi di tản mà người Mỹ dành cho ông.
Ba năm sau, đất nước qúa lầm than, mà chiến tranh vẫn không dứt. Các con
ông chuẩn bị bước vào tuổi nghĩa vụ quân sự phục vụ cuộc xâm lăng
Kampuchia, thúc đẩy ông phải ra đị Năm 75 ông từ chối di tản bằng máy
baỵ Năm 78 ông phải trốn bằng thuyền, để rồi chính bản thân ông cùng với
4 đứa con lớn đều chết cả!

Có thể do những suy nghĩ về cuộc đời sau chuyến hải hành khủng khiếp mà
tôi thoát nạn chỉ trong đường tơ kẽ tóc, tôi bắt đầu có những thay đổi
lớn trong tâm tự Tôi trở nên dễ tính, ít chấp nhất và không nuôi lòng
thù ghét với bất cứ aị Tôi tâm nguyện rằng cuộc đời mình, hễ làm được
điều gì cho cộng đồng, cho xã hội, cho tha nhân, tôi đều cố gắng để đền
đáp lại phép lạ của Chúa đã cứu tôi trên biển.

Những ngày trống vắng ở trại tị nạn Mã lai chờ đi định cư, tôi suy nghĩ
nhiều về nửa thế kỷ trầm luân của đất nước, và nhận ra một điều đơn giản
rằng: trong xã hội Việt Nam người đàn bà mới chính là thành phần chịu
nhiều gian truân nhất, thời chiến tranh cũng như thời hậu chiến. Cảm
thông cái thực tế chua xót ấy, cùng với nỗi nhớ thương người vợ mới mất,
tôi bắt đầu viết truyện dài "Những người đàn bà còn ở lại" trong 3 tháng
ở trại tạm cự Cuốn sách đầu tiên ấy, tuy kỹ thuật chưa cao, nhưng chứa
đựng nhiều cảm xúc. Nó là bậc thềm thứ nhất, là nấc thang khởi đầu, để
rồi từ đó đến nay tôi đã có được gần 30 tác phẩm xuất bản.

Hai mươi năm đã qua, trên mặt báo chí Việt ngữ, tôi chưa hề viết lại
những dòng này để mô tả tỉ mỉ cái chết của vợ tôi với đứa con đầu lòng.
Tuy vậy, từ thâm sâu, tôi vẫn tin chắc một điều rằng: chính cái chết của
vợ tôi đã mở ra cho tôi một cánh cửa mới tôi chưa hề dự trù trong qúa
khự Ðó là thế giới văn chương mà tôi miệt mài theo đuổi cho đến hôm naỵ
Nguyễn Ngọc Ngạn, Tháng 4/2000
User avatar
mvt5
Múi Mít
Múi Mít
 
Tiền: $47,119
Posts: 358
Joined: 05 Oct 2005
Location: Tổ Rồng Bự
 
 

Re: Chi Tiết Hành Trình Vượt Biên Của Mc Nguyễn Ngọc Ngạn

Postby lienhoan » 07 Oct 2008

nghe ông Nguyển ngọc nga.n kể chyê.n vượt biên này cu²ng lắm gian nan còn hay hơn truyện trinh thám nưa²
lienhoan
Cành Mít
Cành Mít
 
Tiền: $120
Posts: 87
Joined: 18 Sep 2008
 
 
Món quà tinh thần gởi tặng lienhoan từ: TT Yen

Re: Chi Tiết Hành Trình Vượt Biên Của Mc Nguyễn Ngọc Ngạn

Postby tommyact74 » 15 Aug 2009

Thương thay cho kiếp trầm luân của những con người VIỆT NAM máu đỏ da vàng.Càm ơn đã cho biết thêm nhiều thông tin quí giạ
tommyact74
Cành Mít
Cành Mít
 
Tiền: $6,686
Posts: 79
Joined: 10 Jul 2008
 
 
Món quà tinh thần gởi tặng tommyact74 từ: TT Yen

Re: Chi Tiết Hành Trình Vượt Biên Của Mc Nguyễn Ngọc Ngạn

Postby thuychan » 29 Nov 2009

cám ơn đã cho xem một chuyện hay có thật,thành thật xin chia xẻ về nỗi khổ của Nguyễn Ngoc Ngạn
thuychan
Mầm Mít
Mầm Mít
 
Tiền: $128
Posts: 7
Joined: 04 Dec 2005
 
 
Món quà tinh thần gởi tặng thuychan từ: TT Yen

Re: Chi Tiết Hành Trình Vượt Biên Của Mc Nguyễn Ngọc Ngạn

Postby redflower » 21 Jun 2010

Đọc truyện vượt biển cùng những sự khổ đau ,tang tóc của ông Ngạn ,thấy đời ông quả là có số.Nếu bà vợ không goị để ông lên trên bông tầu thì chắc chắn ông cũng như bao người trong hầm con tầu đã chôn thân nới biển cả rồi.Chắc ông có lá số tử vi " thân cư thiên di "với những sao tốt nên từ khi đến đảo ông bắt đầu viết văn , rồi dần dần sau đó ông đã có một sự nghiệp sáng giá trên văn đàn hải ngoại , cũng là 1 MC nổi tiếng ở hải ngoại. Hơn ai hết ông hẳn phaỉ là 1 người có lá số tử vi rất đặc biệt .
redflower
Cuống Mít
Cuống Mít
 
Tiền: $570
Posts: 120
Joined: 06 Oct 2008
 
 
Món quà tinh thần gởi tặng redflower từ: TT Yen

Re: Chi Tiết Hành Trình Vượt Biên Của Mc Nguyễn Ngọc Ngạn

Postby phongluu2010 » 18 Oct 2013

Thương anh Ngạn quá, không ngờ con người có lối nói chuyện dí dỏm, khôi hài rất có duyên lại có một quá khứ bi thảm như vậy
Chớ bảo xuân tàn hoa rụng hết
Đêm qua – sân trước – một cành mai.
User avatar
phongluu2010
Quả Mít
Quả Mít
 
Tiền: $8,590
Posts: 646
Joined: 11 Oct 2012
 
 


Return to Kiến Thức Đó Đây



Who is online

Users browsing this forum: No registered users and 8 guests